Практически невозможно определить, насколько люди, придумавшие и передавшие эти истории, сравнимы с подделывателями, которым прекрасно известно, что они занимаются обманом, или же здесь больше общего с теми, кто ошибочно атрибутировал анонимные книги, не подозревая о своей ошибке. Лично мне кажется, что большинство рассказчиков подобных историй искренне верили в их реальность. Но даже в таком случае мы не можем сказать, что эти рассказчики не замешаны в обмане. Может быть, они и не хотели никого обманывать (а может, и хотели), но им это определённо удалось. На самом деле они имели фантастический успех на этом поприще. Многие и многие столетия просто считалось, что в рассказах об Иисусе и апостолах – как в составе канона, так и вне его – описываются реальные события. Многие читатели по-прежнему так и воспринимают канонические книги. Но многое из сказанного в этих книгах не передаёт подлинные события. Напротив, это сфабрикованные истории, либо созданные специально для обоснования какого-то взгляда, либо просто каким-то образом возникшие тогда, когда христиане делились «сведениями» об Иисусе и его окружении.
Помимо подлогов, неверных атрибуций и фабрикаций существует вид обманной литературной деятельности, который можно назвать «фальсификацией». Это происходит, когда кто-то вручную копирует чужой текст, но изменяет его, опуская одно и вставляя другое, либо просто редактируя по-своему. Всё равно, что кому-нибудь пришлось бы копировать Первое послание Павла Коринфянам, куда он добавил бы несколько стихов от себя, а следующий, кому пришлось читать манускрипт, счёл бы вставку настоящими словами Павла. Это очень похоже на подлог: кто-то записывает свои слова, но приписывает их другому. Однако в этом случае речь не идёт о целом документе, надписанным чужим именем. Здесь переписчик сочиняет лишь некую часть текста, которую вставляет в чужую книгу.
В античности тексты всегда изменялись при переписке [184]. В мире, где отсутствовали электронные средства публикации, ксероксы или просто копирка, было практически невозможно быть уверенным, что любая копия текста будет стопроцентно точной, без каких-либо изменений. Это касается всех книг, переписывавшихся в древности. Вот почему великие правители, собирая в своих городах капитальные библиотеки, иногда были готовы платить значительные деньги за «оригиналы» произведений классиков. Никогда нельзя было быть уверенным, что копия полностью соответствует оригиналу.
Соответственно, все раннехристианские произведения тоже были подвержены превратностям копирования. У нас нет ни одного оригинала ни одной книги Нового Завета или любой другой христианской книги. То, что у нас есть, – это копии копий, сделанных с копий. И в большинстве случаев самые ранние из доступных нам копий отстоят от своих оригиналов на столетия.
Почти каждый переписчик при копировании делал ошибки. В результате при копировании копии, сделанной с копии оригинала, в большинстве случаев приходилось копировать не только слова оригинала, но и ошибки, сделанные предыдущими переписчиками. А следующий переписчик присовокуплял к прежним ошибкам все ошибки данной копии плюс свои собственные. Так это и продолжалось, год за годом, столетие за столетием. Единственный случай, когда ошибки исправлялись, происходил тогда, когда переписчик понимал, что предшественник скопировал что-то неправильно, и пытался внести коррективы. Проблема в том, что иногда нельзя установить, насколько верно была исправлена ошибка. Исправление тоже могло быть ошибочным, то есть его результат отличался и от прежней ошибки, и от оригинала. И так до бесконечности.
Нам не приходится сомневаться, что христианские писцы изменяли переписываемые ими тексты. Достаточно взять любую раннехристианскую книгу и сравнить сохранившиеся копии. Независимо от того, является эта книга каноничной (как одно из посланий апостола Павла) или нет (как Евангелие детства или Послание Варнавы), все копии будут иметь отличия, иногда мелкие, а иногда значительные.
В большинстве случаев изменения носили случайный характер: описка, грамматическая ошибка, пропущенное слово. Но порой переписчики изменяли текст намеренно, иногда думая, что обнаружили требующую исправления ошибку, а иногда желая что-то добавить к тексту (или убрать из текста, или что-то в нём изменить). Как я сказал, такая фальсификация близка к подлогу: некий автор передаёт собственные слова как слова признанного авторитета.
Я уже писал об изменениях такого рода в паре своих прежних книг и не хочу здесь повторяться. Лучше я ограничусь несколькими примерами, взятыми со страниц Нового Завета. В пятой главе я упоминал известную историю из поздних манускриптов Евангелия от Иоанна о женщине, которую поймали на прелюбодеянии и привели на суд Иисуса. Этот сюжет содержит одни из самых известных слов Иисуса: «Кто из вас без греха, пусть первый бросит в неё камень». Однако в самых ранних манускриптах Евангелия от Иоанна этой сцены нет. Кроме того, от остального текста значительно отличается стиль, которым она написана (на греческом). Вдобавок сцена разрывает повествование в том месте, куда она вставлена (Ин 7–8). Иными словами, стоит только изъять этот сюжет, и контекст приобретает больший смысл, поскольку предыдущая сцена более логично перетекает в последующую. По этим и ряду других причин практически ни у кого из исследователей Нового Завета нет сомнений, что эта история при всей своей красоте, силе и поучительности не является оригинальной частью Нового Завета. Она вставлена переписчиком.
В этом примере мы имеем дело и с фальсификацией (изменением его содержания относительно оригинала), и с фабрикацией текста (поскольку эта история выдумана). Таких примеров много в сохранившихся манускриптах Нового Завета. Другой известный пример находится в конце Евангелия от Марка. Люди, невнимательно читавшие его заключительную главу, часто говорят, что в Мк не раскрыта тема воскресения. Скажем прямо, это не так. В Евангелии Марка Иисус определённо воскресает из мёртвых. Женщины идут ко гробу на третий день после похорон, чтобы восполнить погребальный обряд, но тела на месте нет. Вместо этого их там встречает человек в белых одеждах, сообщающий, что Иисус воскрес из мёртвых. То есть Марк верит, что Иисус физически воскрес из мёртвых, и именно это сообщает своим читателям. Но самое поразительное, что происходит затем.
Человек у гроба наказывает женщинам идти и сообщить ученикам, что Иисус уже отправился в Галилею, где они его и встретят. Но вместо того, чтобы рассказать апостолам, «выйдя, побежали от гроба… и никому ничего не сказали, потому что боялись» (Мк 16:8). И на этом Евангелие заканчивается. Тема воскресения Иисуса здесь определённо присутствует. Но ученики ничего не узнают о нём, и здесь ничего не сказано про их встречу с Иисусом.
Это блестящая концовка. Она приводит читателя в изумление и заставляет сказать: «Что??? Как это женщины могли никому не сказать? Как это никто не узнал о воскресении Иисуса? Как Иисус мог не явиться потом кому-то ещё? И это всё? Это конец? Да как это может быть концом?»
Переписчики испытывали те же чувства. И разные писцы прибавляли к Евангелию различные окончания. Окончание, ставшее в Средние века самым популярным, взято из рукописей, которыми пользовались переводчики Библии Короля Иакова в 1611 году, поэтому читатели английского перевода и знакомы именно с ним. В двенадцати добавленных стихах женщины (или, по крайней мере, Мария Магдалина) всё же идут и сообщают ученикам, которые затем встречают Иисуса и уверяются в его воскресении. Именно в этих стихах содержатся известные слова Иисуса о том, что верующие в него могут говорить на иностранных языках, браться за змею и пить отраву, не причиняя себе вреда.
Но Иисус этих слов никогда не произносил и Марк их никогда ему не приписывал. Они были добавлены к Евангелию от Марка одним писцом и потом годами копировались другими [185]. Это сфабрикованная история, вставленная в Библию переписчиком, который фальсифицировал текст.
В новозаветных рукописях содержатся сотни значительных изменений, но я упомяну лишь ещё одно. Относительно предыдущих примеров кто-то может сказать, что эти фальсификации – не совсем то же, что и подлоги, поскольку оба Евангелия – как от Иоанна, так и от Марка – были анонимными произведениями. Чисто технически получается, что изменившие текст писцы не влагали собственных слов в уста чужого авторитета. Пожалуй, я бы оспорил это заявление, поскольку к тому времени, когда писцы вносили свои изменения, уже было принято считать эти Евангелия принадлежащими соответственно Марку и Иоанну. Но вот мой заключительный пример уже совершенно недвусмыслен, поскольку он касается одного из бесспорных посланий Павла.
