Летом 1965 года, снова находясь проездом в Москве, я заезжаю к Сергею Павловичу. Подтверждаю свое намерение работать под его началом, хотя без Ивана Васильевича все будет гораздо сложнее. Главный мрачно и с горечью говорит об обстоятельствах гибели И.В.Попкова. Из короткой беседы с Сергеем Павловичем делаю вывод, что данное им согласие остается в силе, и жду решения.
А 15 января 1966 года, как гром среди ясного неба, прозвучало известие о смерти дважды Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской премии академика С.П.Королева. 16 января я прощаюсь с ним, проходя мимо гроба, установленного в Колонном зале Дома Союзов. Много загадочного в его скоропостижной кончине. Вот фрагменты на эту тему из дневниковых записей генерал-полковника Н.П.Каманина, опубликованные в журнале "Огонек" №7 за февраль 1991 года:
9 января (1966 год)
"Несколько дней назад Королев лег в больницу на 2-3 недели… По предварительным данным операция нетяжелая, хотя и довольно неприятная".
17 января
"Оперировал Королева сам Петровский – министр здравоохранения. Сергей Павлович пришел в больницу, как говорится, своими ногами, врачи заверили его, что операция продлится несколько минут, а фактически она продолжалась более пяти часов: ослабленное сердце не выдержало такой нагрузки, и наступил паралич".
19 января
"Королев занял место в Кремлевской стене рядом с С.В.Курашовым (министром здравоохранения СССР). Меня покоробило такое соседство – оно лишний раз напомнило о большой вине нашей медицины в преждевременной смерти Сергея Павловича".
Слышал я еще, что Сергей Павлович лег в больницу в сердцах: "раз не хотят со мной считаться, займусь своим здоровьем". Оказывается, слава С.П.Королева многим не давала покоя, они считали, что "сами с усами" и могут работать не хуже его. Кое-кто, пользуясь своей близостью к Н.С.Хрущеву, добился получения заказа на разработку ракет-носителей космических кораблей параллельно с С.П.Королевым, причем с передачей всего задела, всего опыта, всей документации ОКБ-1. Военные пытаются отделиться от С.П.Королева и самостоятельно готовить к полетам космонавтов и комплектовать экипажи кораблей. Все это не может не волновать Сергея Павловича: дело всей его жизни начинают ломать, перестраивать, растаскивать. Вот такая, неблагоприятная для нормальной работы, складывается обстановка. О ней можно узнать и из упомянутых дневниковых записей Н.П.Каманина, и из воспоминаний современников в книге "Академик С.П.Королев. Ученый. Инженер. Человек".
Н.П.Каманин после смерти С.П.Королева пишет: "С.П.Королев – главный автор и организатор всех наших космических успехов, однако все ораторы на траурном митинге подчеркивали, что Королев большой ученый, но не самый главный руководитель космических исследований, что у нас немало таких, как Королев. Это неправда. именно он был Главным Конструктором космических кораблей, и не только по должности, но и по существу. Я всегда безгранично ценил талант Королева. Знал я и не самые лучшие черты его характера, но они не могут заслонить величия фигуры нашего Главного. Его имя должно быть перед именами всех наших космонавтов. Глубоко убежден, что так и будет".
А что происходит потом? Серия катастроф: 25 апреля 1967 года – гибель В.М.Комарова, 27 марта 1968 года – гибель Ю.А.Гагарина и В.С.Серегина. 30 июня 1971 года – гибель Г.Т.Добровольского, В.Н.Волкова и В.И.Пацаева. Что это, случайность? Может быть! Но вероятность этих происшествий при С.П.Королеве, с его недремлющим оком, была бы меньше. В этом не может быть сомнений! Ведь с 1951 по 1965 год включительно, на заре освоения космоса человеком, не было ни одной аварии с гибелью космонавтов в полете, а за пять последующих лет произошло три аварии с шестью жертвами. Вот такая трагическая статистика.
Если бы я знал в 1965-м, как было трудно Сергею Павловичу, какие заботы его одолевали, в каком напряжении он жил, я никогда бы не обратился к нему со своей просьбой. Но узнал я обо всем много лет спустя и удивляюсь, как он вообще принимал меня. Это еще раз свидетельствует о его уважении к людям, о верности своему слову.
Последняя, совершенно неожиданная встреча с Сергеем Павловичем произошла 10 января 1992 года. В тот день демонстрировался новый документальный фильм "Совершенно секретно. Неизвестною страницы жизни Сергея Павловича Королева", посвященный его 85- летию. Фильм замечателен тем, что впервые показаны кадры, связанные с годами репрессий этого человека, восстановлена правдивая история его семейной жизни. Показаны рабочие эпизоды на полигоне, воспоминания работавших с ним людей. Среди фрагментов с эпизодами основных работ, руководимых главным конструктором С.П.Королевым, впервые появились кадры, связанные с морской тематикой: идущая в море подводная лодка, разбегающийся по боевой тревоге личный состав, ракета, поднятая из шахты за минуту до старта, и, наконец, сам старт. Переживаю снова то, что испытывал тогда. Ведь мы, участники испытаний, находились за пультами в ракетном отсеке лодки и выполняли команды Главного, подаваемые им из боевой рубки. Наконец-то, зримо подтверждена морская деятельность в творческой биографии С.П.Королева.
Очень правдивый и душевный по отношению к нему фильм. Спасибо его создателям и в первую очередь соавтору сценария и режиссеру А.Берлину. Появилась надежда, что события, связанные с созданием морской баллистической ракеты и рождением подводного ракетоносца, станут наконец известны нашим людям и "белые" страницы этой славной истории будут заполнен.
Вот через столько лет удалось впервые отметить юбилей создания первого стратегического подводного ракетоносца – подводной лодки "Б-67" проекта В-611 и его ракетного комплекса с первой морской 6аллистической ракетой "Р-11ФМ".
Вероятно, это будет и последняя встреча ветеранов – участников исторических событий тех давних лет, ведь прошла с тех пор уже половина человеческой жизни и почти вся жизнь трудовая, творческая. Мы так долго собирались, что, к сожалению, многие не дождались этого дня.
Ушли в разное время патриархи отечественного ракетостроения и подводного кораблестроения – отцы нашего дела главные конструкторы С.П.Королев к Н.Н.Исанкн, их верные сподвижники Н.А.Пилюгин и А.М.Исаев, В.Ф.Печурин и Э.И.Эллер. Давно нет в живых идейного вдохновителя создания нового оружия Н.А.Сулимовского и тех, кто был с ним рядом в ту пору: А.Т.Мельникова, Н.П.Прокопенко, Б.В.Барсова. Нет мужественных испытателей Л.А.Воскресенского. В.И.Вознюка, И.А.Золотенкова, И.А.Хворостянова. Не увидим мы больше неистового кораблестроителя Е.П.Егорова. Умер продолжатель морской тематики С.П.Королева генеральный конструктор В.П.Макеев. Открыл этот скорбный список один из самых молодых, помощник главного конструктора И.В.Попков.
Горькой была минута молчания в память всех этих незаурядных людей, оставивших яркий след в истории военно-морского флота, так много сделавших для укрепления его могущества.
Идея встречи ветеранов вынашивалась И.И.Гуляевым и мною давно, но все никак из- за быстротечности нашей жизни не удавалось сосредоточиться на ее осуществлении. Но однажды, осознав, что пройдет еще немного времени и может случиться так, что и собирать будет некого, мы решили активизировать свои действия.
Помог нам в этом главнокомандующий ВМФ адмирал флота В.Н.Чернавин, с которым И.И.Гуляев служил на одном соединении подводных лодок Северного флота. Главком одобрил наше предложение о проведении конференции, посвященной первому пуску баллистической ракеты с подводной лодки, событию, знаменующему собой рождение стратегических подводных сил флота.
Целью конференции было восстановить забытые страницы истории ВМФ на начальном этапе научно-технической революции, происшедшей на флоте в 50-х годах, оценить значение выполненной пионерской работы по вооружению подводных лодок баллистическими ракетами, вспомнить о людях – творцах героических дел, назвать, наконец, открыто их имена.
Конференция состоялась в Санкт-Петербургском морском бюро машиностроения "Малахит", руководство которого любезно согласилось оказать нам в этом содействие. В ее подготовке и организации приняли самое деятельное участие В.В.Беломорец, Г.Д.Морозкин,
B.Ф.Бильдин. За И.И.Гуляевым и мной оставалась содержательная сторона этого мероприятия.
С нетерпением мы ждали прибытия ветеранов и гостей конференции. Собрались в основном ленинградцы. Из Москвы приехали несколько человек. К сожалению, не было никого, несмотря на приглашение, из НПО "Энергия", организованного на базе ОКБ-1
C.П.Королева. Во всяком случае, академик В.П.Мишин или А.П.Абрамов могли приехать и поделиться своими воспоминаниями о создании ракеты длительного хранения "Р-11", ее морской модификации – ракеты "Р-11ФМ" и пусковой установки, обеспечившей старт этой ракеты с подводной лодки.
Первым из москвичей откликнулся Владилен Петрович Финогеев. Он приехал со своей супругой, что тоже свидетельствует о сохранившихся у него добрых воспоминаниях о прошлом, которыми он хотел поделиться с близким ему человеком.
