Потом он подошел к шлюпке «C», которая уже висела на талях за бортом Нос лайнера уходил под воду, вода начала заливать палубу. Как только Исмей толкнул голое весло, его взгляд упал на кольцо с гравировкой: «Будь внимателен». Это кольцо подарила ему Флоренс еще до свадьбы.
Разборная шлюпка «С» заскрипела на балках, внезапно дрогнула и, хныча, начала опускаться. Эта шлюпка оказалась последней для стоявшего возле нее человека. Он остался на опустевшей палубе, на пороге жизни и смерти. Мгновения летели стремительно…
Он все еще колебался, когда макушки голов были уже у его ног и продолжали опускаться. Брюс Исмей собрался, скользнул туфлей по борту и прыгнул, вмиг оказавшись в рядах спасенных.
Движение было настолько быстрым, что даже кошка не успела бы моргнуть глазом Волна облегчения пронизала мозг. Как только шлюпка ударилась о воду, он вновь воспрял и поблагодарил себя за прыжок. Но рука, лежащая на парусине борта, подсказывала ему другое — чувство безопасности такое же тонкое, как этот холст.
Он встречался с Акселем Уэлином Конструктор шлюпбалок проявил изобретательность: на них можно было разместить больше шлюпок. Инструкции будут изменены, нужно быть к этому готовым. Но их еще не изменили, поэтому можно обойтись лишь шлюпками, подвешенными на балках, и несколькими разборными. Само слово теперь дразнило его, — «разборные». Он, глава «Уайт Стар Лайн», путешествовавший, чтобы подготовить список улучшений и довести будущий «Гигантик» до совершенства, сидит теперь, опоясанный несколькими рядами мягкой непромокаемой ткани.
Брюс Исмей отвернулся от своего гибнущего чудесного творения. Он глубоко дышал, помогая матросу грести веслом. Шлюпка шла прочь от заката славы «Титаника». Взгляд Исмея вновь упал на кольцо. Кольцо ответило: «Будь внимателен».
Разве он не был внимателен? Он старался ничего не упустить. Консультировался с главным механиком Беллом в Куинсгауне, обеспокоенный запасами угля. Встречался с пассажирами, обхаживал их. Приказал повысить скорость хода. Планировал сам совершить полный обход, от днища до клотика, перед прибытием в Нью-Йорк…
Приток воды из множества отверстий начал превышать мощность отливных насосов «Титаника». На самом деле темп затопления снизился примерно с 400 т/мин за первый час затопления, поскольку давление начало выравниваться. Судно почти достигло равновесия в течение второго часа затопления, но потеря плавучести в затопленной носовой части начала утягивать отверстия в корпусе и водопроницаемые палубы под воду, вызывая вторичное затопление. К этому времени «Титаник» был обречен, как и подсчитал Томас Эндрюс
Было 2 часа утра, и темп событий начал ускоряться. Ходовой мостик лайнера уже ушел под воду. Покидая свой пост, педантичный Филлипс щелкнул рубильником электродвигателя. Генератор встал, и «голос» «Титаника» умолк навсегда. Филлипс отправился на звуки оркестра, доносившиеся с кормы. Брайд хотел пойти за ним, но заметил группу, сталкивавшую с надстройки на палубу складную шлюпку «В» и решил помочь им. Это был последний миг, когда он видел Филлипса.
Спускать последние складные шлюпки «А» и «В» уже не было времени. Мэрдок, старпом Уайлд» второй радиотелеграфист Брайд и несколько пассажиров пытались освободить их, чтобы они всплыли на поверхность, когда «Титаник» затонет. Многие видели Мэрдока в последний раз, когда он пытался обрезать концы, крепившие шлюпку «В». Вдруг большая волна окончательно залила палубу и смыла почти всех, кто работал со шлюпкой. Извергая снопы искр и сажи, в воду обрушилась передняя труба парохода, вздыбив мощный водяной вал…
В письме Аде, вдове Мэрдока, которое подписали все спасшиеся помощники капитана «Титаника», Лайтоллер писал: «Я был одним из последних и, конечно, последним офицером, видевшим Мэрдока. Он работал с полной отдачей, освобождая складную шлюпку по правому борту... Мистер Мэрдок погиб, исполняя свой долг». Ада Мэрдок после гибели супруга вскоре вернулась в Новую Зеландию. Она пронесла свою любовь через всю жизнь и говорила, что жалеет только об одном, что у них с Уильямом не было детей.
В этот момент около 35 000 т воды полностью затопили носовую часть и ее изгибающий момент вскрыл передний компенсационный шов надстройки. Плавное оседание в течение первых двух с половиной часов затопления противоречит популярному представлению о том, что, затопив один отсек, вода перелилась через водонепроницаемую переборку, затем затопила следующий отсек и т.д. Под воду ушли бак, палубные отверстия (такие как люки трюма № 1 и 2) позволили воде проникнуть и растечься внутри корпуса вдоль водопроницаемых палуб «С» и «D». Кроме того, на верхних палубах многие иллюминаторы оставались открытыми.
Символы Чести, Славы и Времени, так красиво и обнадеживающе смотревшиеся в ярком «солнечном» свете парадной лестницы «Титаника», разбились под напором тысяч тонн морской воды, хлынувшей через лопнувший стеклянный купол.
Время вышло для пятнадцати сотен душ, погибавших с Честью и Славой «Титаника». Теперь с ними остались лишь ангелы, чтобы проводить в последний путь по незримой лестнице, освещенной уже другим, призрачным светом. Время отказалось от них.
Переливаясь в неповрежденные отсеки с водопроницаемых палуб, морская вода пошла через вентиляционные короба, кабельные каналы и проходы, затопив наконец котельную № 4. Темп затопления резко усилился. Потеря плавучести теперь была эквивалентна 40 000 т воды, заполнившим носовую часть в противоположность весу части корпуса длиной примерно 80 м, которую ничто не удерживало, когда корма начала отрыв от поверхности.
В области корпуса позади третьей трубы, которая стала слабым местом из-за больших свободных пространств, занимаемых куполом машинного отделения и лестничным колодцем кормового трапа, накопились напряжения. Эквивалентный брус (т.е. корпус судна, рассматриваемый как балка), уже подвергнутый стрессу из-за достижения предела текучести стали, начал изгибаться. Разрыву обшивки способствовало нарастающее развитие трещин вокруг заклепочных отверстий и отверстий в корпусе.
Корпус «Титаника» можно сравнить с пустотелой коробкой, которую с внешней стороны поддерживает обшивка, а изнутри — продольные и поперечные балки и переборки. Когда кормовая часть лишилась опоры, напряжения в корпусе возросли и начали ломать его снизу вверх, от киля. Лучше всего состояние обломков на дне иллюстрирует картонная трубка, подверженная такому же напряжению — она разрушится снизу вверх и сильно расплющится по бокам, когда нижняя часть деформируется. Именно так разрушался и корпус «Титаника».
«Титаник» разваливался, но место разрыва корпуса никто из основных очевидцев (пассажир третьего класса Олаус Абельсет, матрос Фрэнк Осман, повар Джон Коллинз, шеф-пекарь Чарльз Джуфин) не мог видеть, поскольку это происходило под водой — на глубине 30 м или больше. Никто из свидетелей не видел и разлома палуб в надстройке; отсюда и родилась легенда о том, что лайнер затонул целиком. Они лишь слышали звук, похожий на взрыв, и связывали его со взрывом котлов. Однако исследования обломков на дне океана показывают, что котлы до сих пор в целости и стоят на своих основаниях. «Взрыв», скорее всего, был связан с разрушением киля и его отделением от бортовой обшивки.
Носовая часть была тяжелей кормовой и все больше уходила под воду, а корма еще сохраняла достаточный запас плавучести и тянула вверх. Вода затопляла ее не постепенно, как носовую, а с более резким темпом. Поэтому воздух, сохранившейся в кормовой части, покидал ее под большим давлением. Корма начала погружаться в воду под тяжестью носовой части, когда воздух еще не полностью из нее вышел. Из-за перепада давлений под водой корму сдавило, и она не выдержала.
Носовая и кормовая части начали отделяться друг от друга, ломая шпангоуты двух главных поперечных переборок в котельной № 1, и эта часть корпуса распалась на два обломка[27]. Лишившись поддержки переборки, элементы набора палубы провалились. Корпус продолжал сжиматься, разрушив наборные элементы двойного дна под машинным отделением. Электрические кабели лопнули, как лопнули и паропроводы динамо-машин. Свет дернулся и погас. В определенный момент под водой набор двойного дна окончательно не выдержал нагрузок, и корпус развалился на две основные части.
Надстройка не составляла единого целого с корпусом (что обычно и для современных судов), поэтому разлом кормового расширительного шва лишь сигнализировал об имеющихся напряжениях на верхних палубах, но они были ограничены небольшой областью. Основообразующей конструкцией корпуса был именно киль, который и испытывал чрезмерные перегрузки. Поскольку разлом шел от киля к верхним палубам, корма не могла отвалиться в сторону, всплыть и встать на ровный киль, она лишь немного осела на поверхности океана, освобожденная от мертвого груза в виде носовой части. Но давление воды и собственный вес (тяжелая силовая установка) затягивали ее вниз. Кроме того, падение кормы на ровный киль вызвало бы огромную волну, которую наверняка заметили бы очевидцы.
