Итак, время действия — осень 1988 года. Место — Москва, общежитие, где живут молодые строители.
Как-то вечером, когда три девушки, Флюза, Таня и Фируза, сидели на кухне своей квартиры и пили чай, раздался стук в дверь.
— Кто-то пришел? — спросила Таня.
— Но ведь есть звонок, — удивилась Флюза.
— Я открою, — третья, Фируза, пошла открывать дверь, но за дверью не оказалось никого. Площадка и лестница были пусты.
Не успели девушки снова приняться за чай, как вдруг опять раздался сильный стук, на этот раз с потолка, прямо над ними. А еще через минуту застучало в дальнем углу, из-за шкафа. Выросшие в «глухие» годы, когда о полтергейсте не говорили и не писали, девушки ни о чем подобном и не слыхали.
Но может, это оказалось к лучшему: незнание и освободило их от страха перед сверхъестественным и необъяснимым. Они просто приняли происходящее как данность: в квартире, где до этого обитали они втроем, появился некто четвертый. А то, что этот четвертый — невидимый и непонятный, — тем интересней! Именно поэтому вместо того, чтобы пытаться «изучать», «анализировать» его, как стал делать бы ум, зараженный аналитической рефлексией, они постарались просто подружиться с этим четвертым и жить с ним в мире.
Начали они с того, что в первый же вечер нарекли его Барабашкой, шутливо-ласкательным именем от русского «барабан», «барабанить», т. е. «стучать».
— Но если он стучит, — заметила Фируза, — может, с ним можно общаться? Может, Барабашка хочет сказать что-то!
Фируза читала исторические романы и знала, что именно так, перестукиванием, революционеры, заключенные в разных камерах, переговаривались между собой.
— Барабашка, давай говорить. Я буду спрашивать, а ты стучи. Стукнешь раз, значит «да», два раза — «нет». Согласен? Ответом было громкое «тук». Один раз.
— Согласен!
Так началось их общение. О чем говорили девушки с Барабашкой, какие получали ответы — сведения об этом отрывочны и скупы. Известно только, что отвечал он вполне разумно, а, главное, даже когда спрашивали его о чем-то, чего никто из присутствовавших не знал, ответы его, как оказывалось потом, были точны. (Еще одно свидетельство необъяснимой информированности полтергейста, о которой я говорил.) О самом Барабашке удалось узнать, насколько это возможно, оперируя только понятиями «да» и «нет», что он — некая сущность, существо, но не взрослое, а, по нашим меркам, что-то вроде подростка. Живет он в неком мире, где все другие подобны ему, но он как бы «выпал» оттуда, «заблудился» и не знает, как вернуться обратно.
Не есть ли этот мир, столь отличный от нашего и находящийся где-то «рядом», мир той самой параллельной Вселенной, о которой пишут теоретики-физики и математики?
Став четвертым членом команды, Барабашка начал принимать активное участие в общей жизни. Как рассказывает Фируза, не раз по ее просьбе он выключал и включал утюг, вставляя и выдергивая штепсель из розетки. Если же на кухне закипал чайник, а подруги забывали о нем, Барабашка непременно напоминал им стуком. А несколько раз по утрам они даже находили на кухне неумело приготовленные бутерброды — это тоже был Барабашка.
На этом открытые и доступные сведения о Барабашке подходят к концу. Но они дополняются другими, полученными, как принято говорить в подобных случаях, из надежных источников. Феноменом якобы заинтересовались исследователи (из какого научного подразделения, неизвестно). В квартире были установлены мониторы, которые действительно фиксировали перемещение предметов, стук и ответы, получаемые при помощи стука. Правда, самого Барабашку обычным телемонитором фиксировать не удалось. Когда же был установлен монитор, работающий в диапазоне ночного видения, он будто бы получил изображение (или контур) некоего существа, напоминавшего человека, ростом около метра с небольшим.
Известно также, что в квартиру, где обитал Барабашка, в порядке эксперимента на одну ночь был помещен доброволец — научный сотрудник, пожелавший лично наблюдать феномен. Он получил это удовольствие. Утром белье, в котором он спал, оказалось, как бритвой, разрезано по бокам сверху донизу. Линия разреза подробно изучалась потом под электронным микроскопом. Полученные результаты неизвестны, как неизвестны и дальнейшие детали этой истории. Известно только, что для продолжения наблюдения решено было переместить девушек в специально оборудованное помещение. Правда, сделано это было только после того, как сам Барабашка простучал в ответ, что согласен переместиться вместе с ними. Когда «Волга», увозившая подруг, ехала по улицам Москвы, Фируза спросила:
— Барабашка, ты с нами?
В днище последовал удар такой силы, что, как утверждал водитель, машина подпрыгнула и сам он чуть не выпустил руль. Куда увезли девушек, куда отправился вместе с ними Барабашка, кто изучает его и что удалось узнать от него о мире, откуда якобы он пришел, — ни на один из этих вопросов ответа у меня сегодня нет.
Концепция полтергейста, как явления, приходящего к нам из некоего иного параллельного Мира, имеет еще один аспект, который представляется мне достаточно интересным. Но прежде, чем говорить о нем, я хотел бы рассказать еще о некоторых проявлениях этого феномена. Подобно тому, как автомашине для того, чтобы двигаться, время от времени необходимо заправляться бензином, так и наши раздумья о сущности феномена время от времени должны подкрепляться материалом живых свидетельств и фактов. Ват почему в добавление к тому, что уже известно читателю, я хочу поведать несколько случаев, которые в совокупности дают как бы обзор этого явления в России, начиная с самых первых упоминаний о нем. Итак.
Полтергейст против всех и вся, или История полтергейста в России
Зимой 1666 года царю Алексею, второму из династии Романовых, сообщили, что в московской богадельне, близ Иванова монастыря, появилась «нечистая сила». Кто-то невидимый стучит там днем и ночью, кричит дурным голосом, а главное, не дает спать обитателям богадельни, сбрасывая их с постелей. Тогда по совету бояр царь велел разыскать и привести к себе преподобного Иллариона, о котором говорили, что ему дана была власть над духами. Царские слуги отыскали его уже в пути, когда он направлялся в дальние скиты.
Выслушав царя, преподобный, следуя смирению, стал ссылаться на свою духовную немощь и несовершенства, так что царю пришлось возвысить на него голос, и только тогда преподобный повиновался и принялся за дело.
Явившись в богадельню, преподобный отслужил там со слезами и рвением вечернюю службу и повелел всем, перекрестившись на сон грядущий, ничего не бояться и ложиться спать. «Я же в страхе укрылся шубою и забился под нее», — писал свидетель и летописец события.
«Боряся же преподобный с тем дьяволом, седмиц пят, прилежныя свои молитвы к Богу творя, и воду святя и повсюду кропя; абие той демон мало по малу исчезе оттуда конечно, и к тому николиже тамо вниде».[7]
Существует множество сообщений и более близких лет о подобных явлениях. Приведу здесь только два из них, главным образом потому, что и в том и в другом упоминается деталь, представляющаяся мне немаловажной. «В 1873 г., Симбирской губ., Ардатовского уезда, в селе Барашеве, в доме священника с 23 декабря по 28 декабря „разнообразное самодвижение и самолетание предметов“, самовар с кипятком поднялся с пола и отлетел аршина на два; из русской кухонной печи вырывало и разбивало вдребезги кирпичи; домашняя посуда и утварь летали в разные стороны и разбивались. Момент поднятия какой бы то вещи с известного места и перелет ее при внимательном наблюдении моем ни разу не был замечен, а только ее падение», — писал священник Н. П. Цветков.
«В 1887 году в Сибири, в Томской губернии, возле города Маринского, — рассказывал корреспондент газеты „Сибирский вестник“, — на кожевенном заводе купца Савельева в ночь на 1 сентября полный погром: почти во всех окнах двухэтажного флигеля, где жили хозяева, перебиты стекла и множество всякой посуды. Прибыли следователь, товарищ прокурора, воинский начальник; хозяева и 40 заводских рабочих показали, что видели, как вещи, лежавшие спокойно, внезапно поднимались с места и стремительно летели в окна и разбивали их. Никто не мог уловить момента поднятия, но все ясно видели полет вещи».
Иными словами, предмет наблюдался только в движении, только в полете; само же начало движения заметить не удавалось. Эту деталь феномена отмечают и советские исследователи.
Напрашивается мысль, что предмет за какое-то мгновение перед тем, как быть воспринятым уже в движении, просто исчезает из пространственных координат нашего мира. И там, вне этих координат, и получает он тот импульс, который приводит его в движение. По тому же принципу «из ниоткуда» падают и записки, которые полтергейст бросает своим жертвам.
