В роковой день 2 сентября 1666 года огонь, вспыхнувший в мастерской ремесленника, быстро распространился по всему Лондону, войдя в историю как Великий пожар. Человеческих жертв было относительно немного — около двадцати, но бушевавшее несколько дней пламя уничтожило две трети города. Погибло 13 200 жилых домов и 87 приходских церквей, но самой большой потерей стал разрушенный стихией средневековый Лондонский кафедральный собор. Старый Святой Павел, как его называли, был уже четвертой по очереди святыней с момента появления в Лондоне епископата в 603 году, и он был поистине великолепен. Его строительство началось на месте старого, разрушенного пожаром собора в 1087 году и продолжалось более 200 лет. В 1136 году тогда еще романское строение стало жертвой очередного огненного катаклизма. Столетием позже (в 1240 году) его освятили. Однако мода на новый "французский" стиль — готику — привела к тому, что уже через 16 лет после освящения начались новые работы. По их окончании в 1314 году святыня при длине основного нефа с пресвитерией около 175 м и ширине поперечного нефа 87 м оказалась в тройке самых протяженных церквей Средневековой Европы. В этот эксклюзивный "клуб" Лондонский кафедральный собор вошел также благодаря высоте башни, возведенной на перекрестии нефов, — ее игла возносилась на высоту 149 м. Великолепие Старого Святого Павла закончилось вместе с католицизмом в стране: протестанты разграбили его и забросили строительство, а удар молнии в 1561 году — толковавшийся верующими (как католиками, так и англиканцами) как вмешательство Небес — лишил башню ее дерзкого завершения. Изменились и предпочтения царственных особ: в 30-е годы XVII века придворный архитектор Стюартов (особенно королевы Анны) Иниго Джонс прикрыл старомодный западный фасад колоссальным классическим колонным портиком.
Катаклизм 1666 года решил судьбу Старого Святого Павла — его постановили заменить новым строением, лучше отвечающим современному вкусу, растущей политической и экономической мощи Англии, ну и — last but not least — обновленному институту монархии в лице короля династии Стюартов. Это престижное и сложное задание Карл II доверил 30 июля 1669 года только что назначенному королевскому надзирателю строительства — Кристоферу Рену (1632–1723).
Рен был необычной личностью. Родился в благочестивом семействе роялистов, то есть чуть не с колыбели был связан с домом Стюартов. Беспокойные годы Республики и правления Кромвеля всесторонне одаренный Рен провел обучаясь в Оксфорде. Там проявил и развил свои разнообразные интересы в области естественных наук. Его привлекали эксперименты — от астрономии, оптики, навигации, механики, медицины до метеорологии и родственных отраслей. С огромным знанием, страстью и умением, оцененным, в частности, сэром Исааком Ньютоном и Паскалем, он конструировал и испытывал различные инструменты для исследований. Свои открытия он охотно представлял публично в родном Оксфорде или (с 1660 г.) в Лондоне. В научных дискуссиях в группе лондонских ученых родилась первая европейская академия наук — знаменитое Королевское общество, членом-учредителем которого был Рен.
Святыня имеет план латинского креста с огромным куполом на оси трансептаОбширные познания на общем математическом фундаменте привели его в архитектуру, с теорией которой он познакомился еще во время своей учебы в Оксфорде (в частности, там он прочитал единственный сохранившийся античный трактат об искусстве "Десять книг об архитектуре" Витрувия конца I в. и тексты итальянского Ренессанса). Король, чуткий на таланты, привел Рена в архитектуру. В 1661 года Карл II обратился к ученому с просьбой сделать проект новых укреплений в Тайгере. Рен, правда, отказался от этого поручения, но уже двумя годами позднее он отправился во Францию (побывал в Париже и его окрестностях) в познавательное путешествие, чтобы изучать достижения французской архитектуры. По возвращении запроектировал два здания, чем подтвердил свою компетенцию: часовню в Пембрук-колледже в Кембридже и так называемый Шелдонский театр.
Ободренный успехом, как только остыли пепелища Лондона осенью 1666 года, Рен представил властям смелый проект нового урбанистического решения города. Он предусматривал регулярное и симметричное планирование, основанное на радиально расходящихся от площадей широких улицах (с доминантами в виде грандиозных зданий). Проект понравился Карлу II, но не был реализован: жители сами стали восстанавливать город. Рен, однако, принял немалое участие в восстановлении города: из его бюро вышли проекты более чем 50 приходских церквей (возводимых заново или значительно обновленных), а настоящим вызовом стало для архитектора возведение Нового Святого Павла.
Перед собором стоит памятник королеве Анне, последней из династии СтюартовРен еще раньше был связан с "конвейером" Лондонского собора. Еще в 1661 году он участвовал в ремонте старого здания, а весной 1666 года предложил смелый проект эвальвации готического собора путем замены башни высоким куполом. Этими проектами он воспользовался, когда исчез Старый Святой Павел, стены которого разобрали к началу 70-х годов XVII века. Всего Рен создал целых четыре (а с упомянутым ранее проектом — пять) проекта собора, иногда значительно отличающихся друг от друга. Первый сочли слишком скромным, второй был более совершенным, что подтверждает до сих пор хранящийся в соборе деревянный макет (так называемый Большой макет), и полностью воплотил видение архитектора: регулярная церковь на центровом плане с доминирующим большим куполом. Именно этот проект, вдохновленный итальянской теорией искусства и выдающимися строениями Италии Нового времени, решением короля был утвержден к реализации, и строительство началось в ноябре 1673 года. Однако со стороны духовенства, тех, кто в будущем должен был служить в соборе, стала нарастать критика плана греческого креста, выбранного Реном, в пользу более "кафедрального" решения. Архитектор уступил и в 1674 году создал новый проект, в котором план здания приближался к форме креста латинского, а купол венчал псевдоготический высокий шпиль. Проект этот был назван Ордерным (англ. The Warrant Design) — 14 мая 1675 года на него был получен королевский ордер. В этом документе, в частности, утверждалось, что Рену будет предоставлена свобода внесения изменений, однако только в области оформления, а не в генеральных решениях, и только время от времени, когда [архитектор] сочтет это необходимым. Автор проекта добросовестно пользовался этой возможностью, причем так, что строение, работы на котором возобновились летом 1675 года, значительно отличалось от утвержденного проекта.
Пока в Лондоне менялись правители, а затем династии, строительство шло своим чередом. 2 декабря 1697 года прошло первое богослужение, хотя на святыне еще не было купола. Его закончили в 1708 году, когда 26 октября сын Рена, тоже Кристофер, вместе с главным каменщиком строительства положил последний камень в венчающий купол фонарь. Работы (в частности, при западном фасаде) продолжались еще три года — моментом их завершения считается торжественный акт 25 декабря 1711 года, изданный английским парламентом. Тогда же решился вопрос с выплатой проектировщику вознаграждения, задержанного четырнадцать лет назад властями, которым показалось, что строительство идет слишком медленно. Однако это было несправедливо по отношению к Рену, который постоянно, по крайней мере раз в неделю, приходил на строительную площадку. Это неуважение с лихвой компенсировал архитектору тот факт, что он единственный из известных проектировщиков великих святынь Европы увидел свое творение завершенным. Кафедральный собор стал и местом вечного упокоения Рена: на скромном надгробии в крипте[1] церкви видна простая — составленная сыном — латинская фраза: Lector, si monumentum requires, circumspice (Читатель, если ищешь его надгробный памятник, оглянись вокруг).
А тут есть чем восхититься! Новый Святой Павел — настоящий шедевр барочной архитектуры не только на Британских островах. Огромное здание, возведенное из портландского камня, выделяется своей кремовой белизной среди окружения, над которым до сих пор доминирует, несмотря на постоянное расширение Сити. Своими размерами святыня сравнима со своим предшественником: длина 158 м, ширина трансепта[2] 75 м, а высота пика купола 111 м. Посетителя встречает эффектный широкий западный фасад с двухэтажным портиком с колоннадой, замкнутым между двумя башнями — внизу приземистыми, выше переходящими в стройные фонари, украшенные золотыми шишками пинии. Но доминантой строения является великолепный купол, окруженный колоннадой. Его элегантная форма отчасти подражает купольным святыням Парижа, которые увидел Рен во время своей учебной поездки, но отсылает нас прежде всего к шедевру Микеланджело — куполу собора Святого Петра в Риме. Лондонский купол — это также истинный шедевр строительной инженерии, выдающей математическую образованность своего автора. Рен запланировал его… тройным! Первый внешний слой виден изнутри собора, он вознесен на высоту 68 м и приведен в соответствие с пропорциями всего интерьера церкви. Второй слой виден снаружи, он значительно выше (до основания фонаря — 85 м), этот купол должен был доминировать в панораме города. Между ними находится третий слой в виде обложенного кирпичом конуса, который является опорой для тяжелого каменного фонаря, оптически венчающего внешний купол. Правда, вопреки планам Рена, внутренняя сторона купола была декорирована не мозаикой, а фантастическими монохромными фресками (написанными в 1715–1716 гг.), но и сегодня многое в оформлении святыни отражает намерения архитектора. По его рисункам знаменитые английские ремесленники изготовили существующий до наших дней Большой орган, установленный в 1695 году, а также великолепные хоры. В этих деталях наряду с архитектурой, похоже, до сих пор, после трех столетий обогащения собора произведениями искусства, ярко читается замысел концепции Кристофера Рена. Лондонский кафедральный собор Святого Павла — несомненно, его opus magnum, это одновременно памятник набирающей силу Англии и лебединая песня династии Стюартов, по воле которых он был воздвигнут.