Владимир Мезенцев - О суевериях — всерьез

«Музыкантами» здесь выступают капли воды, падающие со сводов грота. За многие годы они пробивают в известковом ложе пещеры глубокие скважины, подобные трубке флейты. Попадая в них, капли сжимают воздух, который затем выходит с нежным свистом.

Однажды два туриста, пройдя всего несколько метров в незнакомой пещере, вдруг услышали, что в темном проходе кто-то разговаривает. Испугавшись, они тут же вернулись обратно. Распространился слух, что в пещере скрываются люди. Кто они? Через день туда пришли другие люди, и все выяснилось: «разговаривал» подземный ручей, журчащий в своем каменном ложе.

«Говорящих» гротов в мире множество. В прошлом они порождали немало страхов и легенд. В Италии и сейчас рассказывают о том, как в давние времена от налетевшей бури укрылась в пещере свадебная процессия. Ураганный ветер завалил камнями выход. С тех пор временами люди слышат, как в подземелье звучат музыка и пение. Проникнуть в эту пещеру никто не стремится, и легенда живет в народе. А причина, конечно, и здесь вполне земная: по-видимому, звуки, напоминающие музыку и пение, производит водный поток, рождающийся в дни, когда наверху идут сильные дожди. Еще более пугается человек, не знакомый с миром пещер, услышав там грохочущие звуки. Н. Кастере вспоминает, как его не на шутку встревожили эти звуки, когда он встретился с ними впервые: «Звук очень низкого тона и настолько мощный, что заставляет дрожать воздух, а между тем производит его полет летучей мыши». Маленькое животное, бьющее крыльями в узком проходе или тупике, создает такой грохот, словно в пещере что-то рушится.

Конечно, во всех подобных случаях решающее значение имеет отношение человека к загадочному, его психический настрой, его убежденность в материалистической сущности любого явления природы или же, наоборот, в существовании надприродных, сверхъестественных сил, способных вмешиваться в нашу жизнь.

Прекрасной иллюстрацией сказанному может служить одна история с ночными звуками. Одинокий пожилой человек работал в вечернюю смену на заводе. Каждую ночь, возвращаясь с работы, он старался не шуметь, тихо поднимался по лестнице на второй этаж старого деревянного дома и открывал свою комнату. При этом неизменно слышал эхо своих шагов, спускавшихся по лестнице, а затем стук открывающейся и закрывающейся двери внизу. Ночь за ночь слышались ему призрачные шаги, и хотя он смотрел вниз, когда они раздавались, ему не удавалось никого увидеть.

Можете ли вы назвать причину, не читая дальше?.. В соседнем доме, примыкавшем торцом к этому, жил другой рабочий, который работал в ночную смену. Через стенку он слышал, как возвращавшийся поднимается по лестнице. Это служило ему сигналом: пора отправляться на работу. Звуки его шагов, скрип дверей, открывавшихся и закрывавшихся за ним, чуть не свели с ума его соседа. Самое простое совпадение в распорядке жизни двух людей дало такой мистический резонанс!

А теперь вспомним об американском солдате, который смертельно испугался… маленького зверька, живущего в тропических лесах, — долгопята. Не будем его судить строго. Пожалуй, лишь немногие, впервые увидев этого «красавца», смогут остаться равнодушными: оскаленный как бы в беззвучном смехе рот и выпученные сверкающие глаза делают свое дело.

Представьте еще, что встреча происходит в сумеречном тропическом лесу, где на вас и без того невольно нагоняют страх самые неожиданные крики, взвизгивания хохот невидимых обитателей «зеленого ада». И вдруг совсем рядом перед вами появляется этот зверек, столь похожий на привидение. Есть от чего испугаться!..

Наверное, именно за такой свой вид долгопят, совсем безобидное животное из подотряда полуобезьян, в поверьях жителей Индонезии и Филиппин изображается как злой гном-кровопийца. Этих маленьких призрачных «человечков», говорит легенда, можно увидеть только ночью, но встреча с ними очень опасна. Скаля зубы и сверкая глазами, они набрасываются на оцепеневшего от ужаса человека и выпивают у него кровь.

Столь же недобрая репутация у других обитателей тропиков — лемуров. Эти зверьки отряда приматов распространены в Африке, в Юго-Восточной Азии, на Цейлоне и Зондских островах, и всюду к ним относятся с предубеждением. Почему? Надо думать, и тут играют роль внешний вид и особенности жизни этих существ. Лемуры похожи и на обезьяну, и на кошку. Причем в большинстве своем ведут ночной образ жизни. Появляются и исчезают они совершенно бесшумно, словно это и в самом деле не живой зверь, а только его призрак, сумеречная тень. Недаром само слово «лемур» означает в переводе с латыни «душа умерших предков». Даже ученые, назвав так животных, видимо, отдали дань суеверию.

Еще больше лемуры пугают людей своими криками. Так, мадагаскарский лемур-вари издает звуки, напоминающие смех сошедшего с ума человека. Вопли вари, особенно когда кричит целая их стая, разносятся очень далеко и устрашают тех, кому еще не приходилось слышать подобный «концерт». Особенно жуткое впечатление производят такие крики в горах, где эхо многократно повторяет и усиливает какофонию звуков.

Рассказывают, что даже в зоопарках, услышав дьявольские вопли лемуров, иные посетители не выдерживают и поспешно уходят. Удивительно ли, что у многих народов эти животные с давних времен были причислены к категории оборотней — существ потустороннего мира.

Впрочем, по свидетельству писателя-натуралиста Д. Аттенборо, первенство по устрашающим воплям держит другое животное — обезьяна-ревун.

«Я услышал этот крик, — пишет он, — когда мы шли вверх по Кукун (Южная Америка). Мы разбили лагерь на берегу реки. Подвесив на деревьях свои гамаки, легли спать. Сквозь листву над головой пробивалось мерцание звезд. Кругом чернели призрачные силуэты деревьев и лиан. И вдруг по лесу гулко раскатилось дикое улюлюканье. Оно то нарастало, то стихало, переходя в вой, напоминающий гудение проводов на сильном ветру. Страшные крики, от которых кровь стыла в жилах, издавала безобидная обезьяна-ревун. Никто не знает, в чем смысл этих ночных концертов, но точно известно, что ревун может перекричать чуть ли не любого зверя на свете».

Бесконечно разнообразна природа нашей планеты! Сколько на ней и удивительного, и любопытного, и редкостного, способного испугать или заставить задуматься над увиденным и услышанным…

«Рыдание, полное невыразимой муки, заставило всех вздрогнуть. Я тщетно пытался рассмотреть в темноте существо, которое кричало так жалобно и жутко… Бесполезно было расспрашивать о нем индейцев. При первых зловещих звуках они замерли, склонив головы и закрыв руками глаза, чтобы не видеть страшного «духа». Казалось, что в дикой сельве кричит попавший в беду человек. Слышались мучительные стоны и вздохи».

Так описывает путешественник свою первую ночную встречу с маленькой совой — уламой — в Южной Америке. Недаром в Амазонской сельве ее называют «чертова птица».

На востоке и юго-востоке Азии мрачную славу оборотня приписывают тигру. Почему? Ответ дает В. К. Арсеньев. Когда это животное бежит в лесу, желтых и черных полос на шкуре уже не заметно. И он в это время очень напоминает серого призрака. Мелькнул среди зарослей тайги, и нет его. Столь же успешно зверь укрывается от взоров, когда внезапно замирает на месте — и тут его окраска сливается с окружающим фоном. «Оборотень» исчез!..

Водятся под южным небом еще и такие представители мира суеверий, как вампиры. О них с давних пор известно множество легенд. У нас их чаще называют вурдалаками или упырями. Каких только страшных россказней не сочинялось об этих фантастических существах, пьющих человеческую кровь! Отдали этой теме дань и многие писатели. Достаточно вспомнить хотя бы Н. В. Гоголя и А. К. Толстого.

А помните, как высмеял этот пустой страх Александр Сергеевич Пушкин?

Яркий пример, подтверждающий старую мудрую мысль: «У страха глаза велики».

Конечно же, поверья о вурдалаках, «прописанных» в Европе, лишены всякого правдоподобия. Но вот о вампирах южных стран этого столь категорически сказать нельзя. Когда первые европейские путешественники проникли в глубь Южноамериканского континента, они услышали здесь похожие рассказы об оборотнях, сосущих по ночам кровь животных и человека. Та же народная фантазия? Оказывается, нет. Здесь в тропических лесах действительно, живут кровососы. К ним относится несколько видов летучих мышей.