Гепард обычно осторожное и скрытное животное. Но иногда, чувствуя, что его безопасности ничего не угрожает, он позволяет себе всякие вольности. Так дикие гепарды в африканских заповедниках Амбосели и Найроби настолько привыкли к восторженным туристам, что запросто вскакивают в машины, в ожидании подачки, или просто так, и позволяют себя гладить, словно они не дикие звери, а домашние кошки. В отличие от своих дальних родственников, льва и леопарда, характер у гепарда миролюбивый. Он легко идёт на контакт с человеком и, если тот проявляет дружелюбие, готов служить ему. Так в 60-е годы XX века в респектабельных домах было модно держать ручных гепардов. Они уютно устраивались на ковре у ног хозяина, когда тот вёл светскую беседу со своими гостями. Пятнистая кошка, подобно собаке, позволяет себя водить на поводке, а также проявляет ещё одну чисто собачью черту — с готовностью приносит брошенные хозяином предметы.
Мода на ручных гепардов отнюдь не является современным изобретением. Ещё в древнем Египте гепардов держали в домах и лавках, подобно сторожевым псам. В прошлом в царственных домах держали своры гепардов, предназначенных для охоты. Так в Индии в XVI веке у правителя Акбара было 1000 ручных гепардов. Известно также, что пятнистые спринтеры верой и правдой служили при дворах короля франков Карла Великого и легендарного повелителя монголов Чингисхана. Они состояли на довольствии у монархов Англии, Франции, Италии, Армении и Грузии. Были они и на Руси. В одной из летописей говориться, что князь Святослав подарил князю Ростиславу ручного пардуса (так на Руси называли гепарда). Упоминания о пардусах и пардусниках — дрессировщиках зверей, в русских летописях встречается неоднократно.
Чтобы воспитать охотничьего гепарда, использовалась особая методика. Рождённые и воспитанные среди людей гепарды были слишком ласковыми и не годились для охоты. Поэтому отлавливали диких, взрослых зверей. Они хоть и дольше приучаются, чем молодые, зато сохраняют необходимую для охоты свирепость и азарт на всю жизнь. Пятнистым пленникам в первые дни не давали ни спать, ни есть. От этого они становились более сговорчивыми и быстрее привыкали к человеку. Их поили и кормили из особого ковша, который укротитель (пардусник) держал в руках. Потом их учили не бояться собак и лошадей. А после полугодичного обучения начинали притравливать к дичи. Вероятно, охота с помощью гепардов представляла собой захватывающее зрелище. Пятнистый хищник бросался за убегающим животным, развивая спринтерскую скорость, нагонял его, душил и терпеливо ждал охотника или сам возвращался к нему с добычей в зубах. И это проделывал единственный в своём роде представитель семейства кошачьих, рождённый свободным и прирученный в неволе…
Иногда охотники, лесники и туристы натыкаются на обезглавленное тело косули или другого копытного животного. Причём голову, как правило, найти не удаётся. Об этом можно думать всякое, например, грешить на инопланетян, проводящих чудовищные опыты с земными животными. На самом деле это проделки… рыси. Умертвив добычу, она своими хищническими зубами, профессионально, словно ножом отделяет голову жертвы от туловища и тщательно прячет в укромном месте. Всё это напоминает некий странный ритуал… Мяса на голове немного и вряд ли рысь «хоронит» голову, чтобы ею потом полакомиться. Она, как и большие кошки, постоянно возвращается к туше и съедает свою дневную порцию мяса, до 5 кг. И этого ей хватает. Зачем кошке голова, непонятно до сих пор…
Средневековые европейские авторы считали, что рысь наделена даром трансформировать элементы не хуже заправского алхимика. Эти авторы утверждали, что кистеухая кошка питает особую страсть к драгоценным камням. Для того, чтобы обладать ими, рысь тщательно зарывает свои экскременты и запоминает место. Через год она приходит туда, выкапывает их, а они к тому времени уже превращаются в изумруды и топазы. Считалось, что можно опередить рысь и выкопать драгоценности раньше неё. Но для этого надо увидеть, где прячет свои испражнения этот крайне осторожный зверь… а это нелегко сделать. Тем не менее, желающих посмотреть, как рысь опорожняет свой кишечник в средние века было немало.
Принято считать, что рысь, как леопард, имеет обыкновение прыгать на свою добычу сверху, затаившись среди ветвей на дереве. Но на самом деле рысь предпочитает иной способ охоты. Она терпеливо ждёт, затаившись возле тропы, или же бесшумно крадётся к добыче и, сократив расстояние до минимума, кидается к ней большими прыжками.
Рысь имеет примечательную внешность и её трудно спутать с другим животным. У неё на концах ушей кисточки, а морду обрамляют густые бакенбарды. Хвост у рыси короткий, в отличие от остальных кошек. Зимний наряд густой и мягкий, со слегка выраженной пятнистостью. Рысь имеет короткое туловище на высоких сильных ногах с очень широкими и мохнатыми лапами. Благодаря таким лапам она не проваливается в рыхлом снегу и зимой может успешно охотиться даже на крупных копытных: лосей, оленей, косулей, которым бежать мешают сугробы. Например, в Швеции она наиболее успешно охотиться на северных оленей. Даже взрослый олень не в силах сбросить вцепившуюся ему в шею мёртвой хваткой рысь. Обычно поединок длиться не долго. Жертва не пробегает и 50 метров. Нападая, рысь использует коронный кошачий приём — она умерщвляет свою добычу, перекусывая ей шейные позвонки.
На человека рысь обычно не нападает. На это способен только загнанный в угол или раненый зверь. Зимой в европейских лесах рысь добывает лис, зайцев, белок, молодых кабанов, азартно преследует одичавших и диких кошек, вероятно, считая их выродками. Но с особым наслаждением она расправляется с собаками, впиваясь смертной хваткой в их шею и грудь. При этом собак она не боится, даже если её преследует целая свора, и она вынуждена укрыться от них на дереве. Молодые волки также иногда становятся жертвой недружелюбной кошки. Впрочем, волки платят рыси тем же, они видят в ней конкурента и стремятся сообща изгнать со своей территории. Если им удаётся найти логово самки, они убивают и съедают маленьких рысят. Но защищает своих малышей рысь отчаянно, так, что если мать в логове, волки не рискуют нападать.
Днём рысь предпочитает скрываться в чащобе и избегает открытых пространств. Если ей приспичило прогуляться, она стремиться держаться в тени деревьев и кустарников. Большую часть времени в году рысь проводит одна. По её охотничьему участку, проложены постоянные тропинки, там есть излюбленные места для лёжки и водопои. Каждую ночь рысь обходит свои владения. Постоянную квартиру кошка устраивает в глухом месте: под корнями дерева, в брошенной норе барсука или лисицы, в расщелине между скал, в дупле большого дерева, невысоко от земли. Но даже, отдыхая у себя дома, рысь лежит с подобранными под туловище лапами — всегда готовая к прыжку. Но мамаша с детьми вблизи логова не охотится, даже если к ней в гости забрела косуля. На охоту она отправляется обычно за километров семь, дабы не привлечь к убитой добыче других хищников и невольно не выдать им своё постоянное местожительство.
Зимой или в начале весны рысь входит в пору любви. Обычно молчаливые самцы издают громкие призывные звуки. Каждый уважающий себя кавалер имеет апартаменты любви — площадку для брачных игр. Дамы знают об этом и прибегают к нему даже издалека, преодолев несколько десятков километров. Самцы послабей не решаются вступить в спор за обладание апартаментами любви и поэтому обходят их за версту. Однако они совсем не прочь перехватить самок по дороге, и поэтому устраивают на них своеобразные засады, где в ход идут не когти и не зубы, а мужское обаяние. Иногда на подступах к брачным хоромам собирается приличное число молодых самцов и им тоже что-то перепадает, так как супруга хозяина гарема всё время прогоняет любовниц, которые по старой памяти стремятся навестить его. Бывшие любовницы «патриарха» и молодёжь находят друг друга. Бывает, что вокруг апартаментов любви собирается до 20 рысей.
Рысь слышит намного лучше человека. Так, трель полицейского свистка она способна уловить на расстоянии в 5 км, человек же способен услышать свисток на расстоянии 2,5 км. У кистеухой кошки прекрасное зрение, недаром существует народное поверье, что она своими глазами видит сквозь деревья и камни. А о зорком человеке говорят — «у него рысьи глаза». Охотиться рысь по преимуществу ночью. Она хорошо видит в темноте и бесшумно пробирается среди бурелома и густых зарослей в поисках добычи. Луна очаровывает рысь. Если она сыта и у неё нет срочных дел, кистеухая кошка способна часами, не мигая, смотреть на Луну. При этом она жалобно подвывает «У‑у‑у‑о‑о‑о‑у‑у‑у!»
Котята, взятые маленькими из леса, легко приручаются. Они готовы видеть в двуногих существах свою маму. Они ласковы, откликаются на прозвища, которые им дают. Однако когда взрослеют, то не могут удержаться от шалостей, например, погнаться за курицей и придушить её. Осваивая навыки охоты, они часто приносят своим хозяевам пойманную крысу, зайца, а то и небольшую косулю. Кладут их на порог и без конца переворачивают лапой, при этом проникновенно смотрят в глаза. Это продолжается до тех пор, пока человек не возьмёт охотничий трофей в руки.
