…Рано поутру прекрасные машины везут нас из Куйбышева в село Алексеевское. Оно расположено почти на берегу реки Самарки, в 25 километрах на север по направлению к станции Кинель Куйбышево-Златоустовской железной дороги.
Бесконечный простор южноволжских степей напоен ароматом только что скошенной травы. Большое плато, разделяющее течение Волги и Самарки, покрыто плодородными нивами, и только по крутым оврагам на берегах рек можно видеть обнажения пород того древнего пермского моря, которое некогда покрывало восток России, постепенно мелело, заменяя глубоководные осадки слоями известняков, гипсов, солей, а также и навеянными ветрами с берегов тонкоземлистыми мергелями и песчаниками. И вот в этой древней пермской толще на огромном протяжении ее отложений в целом ряде точек найдена сера.
Это были то отдельные кристаллы в пустотах гипса, с капельками нефти около Сюкеева на Волге, то отдельные прослойки серы среди гипсов и известняков в обнажениях по берегам реки Самарки у села Алексеевского, то целые скопления черно-бурой или черной серы с пахучими асфальтами и еще жидкими, окисленными нефтями.
Глубокие шурфы показали, что сера видна по долинам рек только потому, что именно там обнажаются глубокие слои казанского яруса, но что серу можно ждать и еще в целом ряде мест на площади в сотни тысяч квадратных километров казанских отложений и что только буровые скважины, широко разбросанные по всей территории, сумеют вскрыть те места, где поднимавшаяся из глубин нефть восстанавливала сульфаты гипса и образовывала из них прослоечки самородной серы вместе с прекрасными кристаллами известкового шпата, гипса, кварца, натеками халцедона, а местами и мелкими кристалликами светло-голубого целестина. Хотя по мощности эти месторождения далеко уступают знакомым нам картинам Кара-Кумов, Гаурдага или Шор-Су, но грандиозность площадей, спокойное залегание, отсутствие резких разломов и дислокаций — все это обещает широкое будущее куйбышевской сере.
Не надо забывать, что здесь уже не придется вести сложные водопроводы, как в Гаурдаге, здесь не надо на верблюдах или на автомобилях тащить серу за 250 километров.
Здесь все под рукой — и прекрасные железнодорожные пути, и течение судоходных рек Самарки и Волги, и весь богатейший плодородный Заволжский край с его крупнейшими культурными центрами, с намечающейся грандиозной гидростанцией, которая снабдит миллионами киловатт дешевой энергии весь район Самарской Луки, вплоть до Казани на севере и до Сызрани на юге, где новые нефтяные вышки тянутся до Кинеля на границе Оренбургского края.
Если еще вспомнить, что в этом районе имеются и богатейшие битуминозные сланцы, что Поволжье обещает превратиться в новый нефтеносный район, то мы должны согласиться, что куйбышевская сера вместе с серными богатствами Средней Азии может на много десятков и сотен лет обеспечить отечественную химическую промышленность.
Еще в 1928 году, когда мы летели на самолете из Ташауза в Чарджоу, заканчивая пересечение Кара-Кумской пустыни, мы с особым интересом смотрели в окна самолета на восток, любуясь замечательной картиной, открывавшейся по ту сторону кроваво-красной Аму-Дарьи. Бесконечные пески тянулись далеко на восток. Среди них вдали синели останцы каких-то горных хребтов, и между ними длинными песчаными реками извивались, как желтые змейки, полосы песка.
Нас невольно влекло в этот новый, неведомый край. Мы знали, что его пересекли лишь немногие экспедиции начала XIX века, а в последние годы только отдельные отряды из Ташкента проникали с юга к этим хребтам в поисках полезных ископаемых. Вместе с тем мы прекрасно понимали, что перед нами огромная новая, неисследованная область, которая тянется почти до Казалинска на северо-востоке, замыкается зелеными оазисами Хорезма в Приаралье, к востоку, у подходов к оазису Ташкента, сменяется степями, а на юге, в долине Зеравшана, отрезается от предгорий южных хребтов целой сетью зеленых культурных районов Самарканда и Бухары.
Живительные воды Аму-Дарьи с ее извилистым течением отрезали северные Кара-Кумы от этих песков, прозванных населением Кызыл-Кумами — «красными песками»; и действительно, их цвет значительно отличался от серо-черных и грозных песков Кара-Кумской пустыни. Я помню еще сейчас, как, сидя тогда в самолете, я написал записку своему спутнику: «Вон налево новая область для наших научных исследований…»
Так зародилась мысль о кызылкумских экспедициях.
В песках около Аральского моря.
Уже в 1931 году Академия наук СССР направила туда первые рекогносцировочные экспедиции. Ряд отрядов проник с юга в восточную часть кызылкумских песков, а другие начали исследования из столицы Кара-Калпакии — Турткуля.
Так началась серия каракалпакских экспедиций, и сейчас, когда я пишу эти строки и вспоминаю прошлое, передо мной лежат уже много томов и монографий, посвященных этому краю, впервые открытому для новой, промышленной жизни и для завоевания производительных сил экспедициями Академии наук СССР.
Но тогда здесь было все для нас ново: и оголенные хребты из белого мрамора, и месторождения полезных ископаемых, и какой-то сказочный гранитный массив в середине пустыни с целой сетью гранитных жил, с редкими металлами. Пионер исследований Кызыл-Кумов, геохимик А. Ф. Соседко с увлечением рассказывал нам об этой замечательной стране. И, хотя мы были убеждены, что в его горячем увлечении многое ему кажется и прекраснее, и грандиознее, и больше, и страшнее, но все-таки нам захотелось своими собственными глазами посмотреть Кызыл-Кумы, их природные богатства, и оценить их будущее. Нас манили эти безбрежные просторы — 20 миллионов гектаров песков и степей, которые нас уже не страшили, так как мы научились побеждать Кара-Кумы, — а там больше 36 миллионов гектаров грозных песков!
И вот развернулась одна из самых замечательных страниц наших среднеазиатских странствований. Мы едем в Кызыл-Кумы — в ту огромную песчаную равнину, которая зажата между двумя реками — Аму- и Сыр-Дарьей, где, по рассказам, из песков вздымаются мраморные и гранитные скалы, ну словом, где я еще не был; а где я не был, туда-то меня и тянет.
В Кызыл-Кумах — стык трех республик: Казахстана, Узбекистана и молодой Кара-Калпакской республики. Пока здесь крупнейшие центры животноводства, но здесь же, надеемся мы, будут и центры будущей горной промышленности.
Мы хотим пересечь и эту «равнину» на машине так же, как четыре года назад уже пересекли пески Кара-Кумов на автомобиле «сахара».
Тогда это путешествие казалось безумием или просто авантюрой: сделать на машине через пески, без дорог, 600 километров от Ашхабада до Хивы мог задумать только такой неразумный человек, как Ферсман; и даже в ночь перед отъездом много горьких слов выслушал я от своих спутников по путешествию, обвинявших меня в затее, которая через день провалится.
Через три года в поезде я случайно встретился с одним из крупных туркменских деятелей. Он рассказывал, что около пятидесяти машин, и не «сахар», а простых «фордов», спокойно пересекают пески, вывозя с серного завода сотни тонн выплавленной серы, и прибавил, — это совсем просто и хорошо, и никаких особых трудностей не встречается. «И почему это три года тому назад так кричали об экспедиции Ферсмана через пески?»
Мне оставалось только усмехнуться и постараться не назвать себя своему собеседнику. Позднее я рассказал об этой встрече Д. И. Щербакову, и он подтвердил мне, что за 8 часов он доехал до завода из Ашхабада. А в 1925 году мы шли с караваном по этому же пути 10 суток!
Конечно, все это просто и не так уже сложно, но все-таки первый раз надо же было кому-то попробовать и подумать, как это сделать.
И теперь, тоже в первый раз, мы решились на машине ехать в самый центр Кызыл-Кумов.
Правда, Александр Федорович Соседко уверял нас, что в Кызыл-Кумах песков совсем нет, что это сплошная степь — целинная, ровная, как аэродром, но мы что-то не очень верили ему и, хотя и получили телеграмму от каракалпакского правительства, что на станции Кермине[68] нас уже целую неделю ждет машина, всё-таки в Ташкенте заручились телеграммой и бумагами на право получить, если нужно, вторую машину в исполкоме.
Дмитрий Иванович Щербаков, еще не излечившийся от болезни восточного неверия, уверял, что не будет ни той ни другой машины, и с большой неохотой садился в поезд, который должен был отвезти нас через Самарканд на маленькую станцию Кермине, от которой и должно было начаться наше путешествие.
Начало экспедиции
И вот, наконец, мы выезжаем!
В удобном вагоне скорого поезда с нами едут исследователи Памира, среди них — один из самых смелых пионеров памирского золота, только что бежавший из басмаческого плена. Едет с нами и А. Ф. Соседко, который рассказывает, что на базе в Кермине нас ждут автомобили и чуть ли не оркестр музыки.