Вот и сейчас он завилял. Гость посмотрел на меня несколько отстраненно. Он меня не погладил. Я сразу подумал, – а позже это подтвердилось, – что он застенчив, поэтому я стал прыгать на него, чтобы он не смущался. Матушка опять зарычала. По-моему, она не одобрила моего поведения.
Хозяин сказал:
– Смотрите-ка, вы ему понравились.
Гость ничего не сказал и как будто о чем-то задумался. Он был из тех суровых, молчаливых мужчин. Похож на Джо – старого пса из бакалейной лавки, который целыми днями лежит у порога, моргает и ни с кем не разговаривает.
Хозяин стал говорить обо мне и так меня хвалил, что я удивился. Никогда не подозревал, что он так мной восхищается. Его послушать – можно было подумать, что я выигрывал призы и ленточки в Хрустальном дворце [9] . На гостя, правда, это как будто не произвело впечатления. Он по-прежнему молчал.
Хозяин так меня расхвалил, что я даже покраснел. Только тогда гость заговорил.
Он сказал:
– Хватит размазывать. Даю полкроны, а больше ни полпенни из меня не выжмете, будь он хоть ангел с небес. Ну, что скажете?
– Этот пес мне как сын, – сказал хозяин грустно так.
– Просто у него морда такая, – ответил гость без всякого сочувствия. – Был бы у вас сын, точно так же выглядел бы. Полкроны даю, и болтать тут с вами целый день мне некогда.
– Идет, – вздохнул хозяин. – Считайте, даром отдаю – замечательный пес… Где там ваши полкроны?
Гость взял веревку и обвязал мне шею.
Матушка пролаяла мне вслед, чтобы вел себя хорошо и не опозорил семью, но я толком не слушал – очень разволновался.
Я сказал:
– До свиданья, матушка! До свиданья, хозяин! До свиданья, Фред! Все-все, до свиданья! Застенчивый джентльмен купил меня за полкроны! Гав!
Я кричал и бегал кругами, пока покупатель не дал мне пинка и не велел умолкнуть.
Ну, я и умолк.
Не знаю, куда он меня отвел, только шли мы долго. Я раньше ни разу не уходил дальше нашей улицы и не представлял, что мир такой огромный. Мы шли и шли, и Застенчивый дергал за веревку каждый раз, как я хотел остановиться и что-нибудь рассмотреть. Он даже не позволял мне здороваться со встречными собаками.
Когда мы прошли миль сто и уже собирались войти в какой-то темный подъезд, Застенчивого вдруг остановил полицейский. По тому, как Застенчивый дернул мою веревку и потащил меня за собой, я догадался, что ему не хочется разговаривать с полицейским. Да, я все больше убеждался, насколько он застенчив.
– Эй! – сказал полицейский, и нам пришлось остановиться.
Полицейский сказал:
– Приятель, у меня тут для тебя письмецо – от Комитета по здравоохранению. Просят передать, что тебе необходима перемена климата. Ясно?
– Ладно! – сказал Застенчивый.
– И поскорее, не то тебе помогут. Ясно?
Я посмотрел на Застенчивого с уважением. Видно, он важная персона, если начальство так беспокоится о его здоровье.
Он сказал:
– Прямо нынче вечером уеду в деревню.
Полицейский вроде как обрадовался. Сказал:
– Большое счастье для деревни! Смотри, не передумай.
И мы вошли в темный подъезд, и поднялись по длинным-длинным лестницам в миллион ступенек, и вошли в комнату, в которой пахло крысами. Застенчивый сел и закурил, а я тоже сел и стал смотреть на него.
Долго я не высидел.
Я спросил:
– Мы здесь живем? А мы правда поедем в деревню? Такой хороший полицейский, правда? Ты любишь полицейских? Когда я жил в пивной, у меня было много знакомых полицейских. А другие собаки здесь есть? Что будет на ужин? А что там, в шкафу? Когда мы с тобой еще пойдем погулять? Можно, я сейчас выйду, посмотрю, нет ли тут кошек?
Он сказал:
– Кончай гавкать.
– А в деревне где мы будем жить? Ты будешь работать сторожем? Отец Фреда работает сторожем в одном большом доме, в Кенте – Фред рассказывал. Ты, когда к нам приходил в пивную, Фреда не встретил, нет? Он бы тебе понравился. Мне Фред нравится. И матушке нравится. Он всем нравится.
Я хотел еще много ему рассказать про Фреда, ведь Фред – один из моих лучших друзей, но тут Застенчивый схватил палку и стукнул меня.
– Сказано тебе – молчать, так молчи!
Вот уж действительно другого такого застенчивого человека я не встречал. Он просто страдал, когда с ним заговаривали. Ну, что делать – главного надо слушаться, так что я не стал больше заводить разговоры.
В тот же вечер мы поехали в деревню, как он и обещал полицейскому. Я ужасно волновался – я столько слышал о деревне от Фреда и давно мечтал там побывать. Фред иногда ездил на мотоцикле к отцу, в Кент, с ночевкой. Один раз он привез оттуда белку: я думал, мне для угощения, а матушка сказала – нет. «Первое, что должен запомнить пес, – говаривала она, – это что не все ему на свете – еда».
Когда мы добрались до деревни, уже совсем стемнело, но Застенчивый, как видно, знал, куда идти. Он потянул меня за веревку, и мы пошли по дороге. Других прохожих там не было. Мы шли и шли, и все вокруг было таким новым для меня, что я совсем забыл про усталость. Я прямо чувствовал, как у меня с каждым шагом расширяется кругозор.
Мы то и дело проходили мимо какого-нибудь большого дома, с виду пустого, только я знал, что там внутри сидит сторож – такой, как Фредов отец. Все эти большие дома принадлежат очень богатым людям, но те живут в них только летом, а на остальное время нанимают сторожей, а сторожа заводят собак, чтобы отпугивать грабителей. Уж не для того ли и меня привезли в деревню?
Я спросил:
– Ты будешь работать сторожем?
– Закрой пасть! – ответил Застенчивый.
И я закрыл.
Мы еще долго шли и наконец пришли к маленькому дому. Оттуда вышел человек. Застенчивый его, наверное, знал, потому что называл Биллом. Удивительное дело – Билла мой человек совсем не стеснялся. Они разговаривали по-приятельски.
Билл посмотрел на меня и спросил:
– Это он?
Мой человек ответил:
– Купил его сегодня.
Билл сказал:
– Вполне себе страшилище. И свирепый на вид. Если кому требуется собака – самое оно. Только зачем тебе собака? По мне, так с ней хлопоты одни. Зачем трудиться-то? Почему не сделать, как я предлагал – разобраться с собакой, как обычно, и заходи себе спокойно, бери, чего хочешь. Что мешает?
– Я тебе скажу, что мешает. Во-первых, к собаке только днем и подберешься, на ночь ее запирают в доме. А если сделать все днем, так что? Или он к вечеру другую собаку добудет, или станет всю ночь караулить с ружьем. Это ж тебе не абы кто, а сторож. Ему за домом смотреть поручено, он и смотрит в оба глаза.
Я еще не слышал, чтобы Застенчивый произнес такую длинную речь. На Билла она произвела впечатление. Он сразу присмирел. Сказал:
– А мне и в голову не пришло. Давай тогда начнем дрессировать нашего пустобреха.
Матушка часто говорила, глядя, как я рвусь посмотреть мир и узнать жизнь получше: «Смотри, сам не рад будешь. Жизнь преподносит не одни только кости с требухой». Я понял, как она была права, когда мы поселились в коттедже с Биллом и Застенчивым.
Вся беда была в его стеснительности. Он как будто нарочно старался стать как можно незаметнее.
Началось это в первую же ночь в деревне. Я заснул на кухне – ужасно вымотался после всех волнений и долгой прогулки. Вдруг что-то меня разбудило. Кто-то скребся в окно.
Я вас спрашиваю, уважаемые собаки, что бы вы сделали на моем месте? Когда я еще только-только научился понимать, что мне говорят, матушка без конца твердила мне азбуку собачьего воспитания: «Если кто-то лезет в дом, надо лаять. Может, лезут по делу, а может, и нет. Лай погромче, а потом уже спрашивай, что да как. Собаки существуют для того, чтобы их было слышно».
Я задрал голову и заорал во все горло. Голос у меня хороший, грудной – это потому, что в роду были гончие. Еще в пивной, в полнолуние люди высовывались из окон по всей улице и говорили разные вещи насчет моего голоса. Ну вот, я набрал побольше воздуху и давай вопить.
Я кричал:
– Человек! Билл! Человек! Скорей, сюда! К нам лезут воры!
Тут кто-то зажег свет – оказалось, это как раз и был мой человек. Он вошел в кухню через окно.
Он взял палку и отколотил меня. Я ничего не мог понять. Что я сделал плохого? Но он – главный, тут уж ничего не попишешь.
Представьте себе, то же самое повторялось каждую ночь. Каждую! Иногда по два и по три раза, до самого утра. Каждый раз я надрывался от лая, а человек включал свет и колотил меня. Загадка… Я же точно помню, что говорила матушка – еще бы не запомнить, она уж так часто это повторяла: «Лай! Лай! Лай!» На этом строилась вся ее педагогическая система. И вот теперь я делаю так, как она учила, а меня за это бьют.
Я думал и думал, пока голова не заболела, и наконец-то я додумался. Я понял, что матушке не хватало широты взглядов. Конечно, когда живешь у хозяина пивной – человека, в котором нет ни капли застенчивости, – можешь лаять, сколько душе угодно, это будет хорошо и правильно. А у меня совсем другой случай: мой человек – просто комок нервов. Он вздрагивает, когда к нему обращаются. Значит, я должен забыть все, чему учила меня матушка, и приноровиться к потребностям человека, который меня купил. Я попробовал матушкин способ и получил одни колотушки, теперь буду своей головой соображать.