Когда Огилви оценил Дрекслера, Инмен был очарован его психологическими характеристиками. Он опросил тренеров, видевших игру Дрекслера в Хьюстоне, и те оказались единодушны: Дрекслер играет как дающий. «Клайд цементировал действия команды. Меня впечатлили положительные отзывы других тренеров его лиги, — рассказывал Инмен. — Они говорили, что Клайд делал все что мог ради победы своей команды. Он никогда не стремился выпятить в игре свое “я”». По мнению Бакки Бакуолтера, бывшего скаутом, в то время руководство большинства команд относилось к Дрекслеру прохладно. Его считали посредственным бросающим. Но Инмен и его коллеги решили, что парня можно научить бросать от периметра или каким-то образом компенсировать его недостаток другими талантами. Инмен оказался прав: Дрекслер стал более искусным игроком, чем можно было себе представить.
И даже те выбранные Инменом игроки, что потерпели неудачу на баскетбольном поприще, нашли себе впоследствии успешное применение в других сферах деятельности. Дающего видно сразу. Ларю Мартин 25 лет проработал в Единой службе доставки посылок. Последняя его должность — региональный сервисный директор по штату Иллинойс. В 2008 году он неожиданно получил письмо от бывшего владельца клуба Blazers Ларри Уэйнберга: «Вы несомненно являетесь образцовым сотрудником Службы доставки». Мартин играл в баскетбол с президентом Обамой, а в 2011 году его избрали в совет директоров Ассоциации бывших спортсменов. «Я отдам все силы этой моей новой работе», — сказал он.
Вы еще помните Терри Мерфи, самого худшего игрока Инмена из Сан-Хосе? Инмен дал ему шанс, но не увидел в конце концов для него будущего в баскетболе. Он посоветовал парню попробовать себя в волейболе. И не ошибся: Мерфи стал играть в национальной сборной США по этому виду спорта. Правда, Мерфи не вполне покинул и баскетбол: в 1986 году, собирая деньги на Специальную Олимпиаду (которая проводится среди людей с ограниченными возможностями), он устроил в Далласе уличный чемпионат по баскетболу «три на три». К 1992 году в игру «забрось мяч в корзину» по всему миру играли уже более 150 тысяч профессиональных игроков и миллион любителей. Спустя еще пять лет в 27 странах состоялись соревнования, позволившие собрать миллионы долларов на благотворительные нужды.
Возможно, лучшим подтверждением успеха Инмена является тот факт, что, даже упустив в свое время Майкла Джордана как игрока, он не ошибся в его оценке. Став баскетбольным администратором, Джордан приобрел репутацию типичного берущего. Его себялюбие было незаметно на площадке, хотя Джордана и тогда считали самовлюбленным эгоцентриком. Как заметил однажды сам Джордан, «для того чтобы добиться успеха, надо быть эгоистом». Тренерам приходилось плясать перед ним на цыпочках, чтобы заставить работать, а речь Джордана при занесении его имени в Зал баскетбольной славы яростно критиковали, так как в ней он, похвалив пару льстецов, язвительно отозвался обо всех, кто в нем сомневался. Когда Джордан еще играл, он громогласно требовал увеличения выплат игрокам из доходов клуба. Теперь же, став чиновником, он требует увеличения прибылей владельцев, видимо, рассчитывая положить больше денег в свой карман[17].
Когда речь идет о долгой возне с потенциальным талантом, отношение Джордана являет собой разительный контраст с подходом Инмена. Когда Джордан стал президентом баскетбольного филиала клуба Washington Wizards, он, пользуясь первым пиком, отобрал на драфте центрового Кваме Брауна. Браун к тому моменту только что окончил среднюю школу и, обладая несомненным талантом, не имел должного упорства. Поэтому ему так и не удалось раскрыть свой потенциал. Отбор Брауна в драфте был позже назван вторым по значимости провалом НБА за десять лет и одним из самых неудачных выборов в истории спорта. После Брауна второй и третий пики в драфтах тоже были центровыми, и играли они гораздо лучше. Вторым стал Тайсон Чендлер, вошедший в 2012 году в олимпийскую сборную США, а третьим — По Газоль, еще один молодой центровой, всего на полтора года старше Брауна. Газоль стал лучшим новичком в первом же сезоне, потом играл в команде All-Star, выиграл два чемпионата НБА и получил Приз имени Дж. Уолтера Кеннеди. Оба — Газоль и Чендлер — превзошли Брауна в результативности по очкам, подобранным мячам и блокированным броскам.
Обескураживающие результаты Брауна угрожали «эго» Джордана. Когда Джордан вернулся в спорт, чтобы играть в Wizards вместе с Брауном, неумелая игра последнего сильно вредила команде и одновременно выставляла выбор Джордана в весьма неприглядном свете, хотя он и сам не упускал возможности поиздеваться над Брауном. Его результативность была ничтожной: в среднем за игру он приносил команде пять очков и четыре подбора мяча. Тем не менее во втором сезоне Браун стал проводить на площадке вдвое больше времени. Здесь не обошлось без участия Джордана.
После того сезона Джордана уволили из Wizards, но сдавать Брауна он по-прежнему был не готов. Около десяти лет спустя, в 2010 году, Браун подписал контракт с Charlotte Bobcats, клубом, принадлежащим как раз Джордану. «За контрактом стоял Майкл, — заявил агент Брауна. — Он очень хотел его получить».
К тому моменту Браун успел отыграть за четыре разных клуба. В пяти сотнях игр он получил в среднем меньше семи очков на каждую и сделал по шесть подборов мяча. В последнем сезоне он провел на площадке всего 13 минут. Когда Брауна взяли в Bobcats, клуб дал ему вдвое больше игрового времени на один матч, чем у него было в сумме за два предыдущих сезона. Тем не менее результаты оставались плачевными — в среднем семь очков и семь подборов. «Джордан хотел дать Кваме еще один шанс, — говорил агент Брауна. — Очень много писали о том, что это был первый пик Майкла. На них обоих обрушился вал критики, когда из их затеи ничего не вышло». Дающий на месте Джордана признал бы ошибку и спокойно жил дальше, но Джордан упрямо продолжал попытки доказать свою правоту. «Я люблю Майкла, но сейчас он делает абсолютно неправильные вещи, — говорит друг Джордана и его товарищ по олимпийской сборной Чарльз Баркли. — Мне кажется, что он окружил себя людьми, которые не смеют ему возразить». Под руководством Джордана в 2012 году Bobcats финишировали с наименьшим числом побед за всю историю НБА.
Напротив, клубы, которыми руководил Инмен, добивались поразительных успехов. Помимо того что в 1977 году он создал новую команду, которая в течение одного года поднялась с последнего места до чемпионского титула, Инмен своими пиками на драфтах на много лет вперед сделал Blazers потрясающей. После его ухода в 1986 году команда продолжала процветать под руководством Дрекслера, Портера и Керси. Три скрытые жемчужины, найденные Инменом в течение трех лет, дважды выводили Blazers в финал НБА. Но дающий и здесь сохранил верность принципам и не стал приписывать себе все заслуги. Стороннему болельщику вообще могло бы показаться, что Инмен — обычный неудачник, но специалисты считают, что в истории спорта Инмен был одним из лучших открывателей талантов. Его опыт, подкрепленный научным фундаментом, доказывает, что дающие превосходят берущих не только в распознавании и развитии талантов; они проявляют редкую способность идти дальше, оправившись от неудачи.
Последние четыре года жизни Стю Инмен на общественных началах работал помощником тренера баскетбольной команды средней школы городка Лейк-Осуэго в Орегоне. «Он доводил своих юных игроков до совершенства, — говорил главный тренер команды. — Он формировал не только их спортивные качества, но и характеры. Он никогда не судил о людях скоропалительно, а всегда пытался понять, каковы они на самом деле». В Лейк-Осуэго Стю Инмен помог воспитать молодого игрока по имени Кевин Лав, который наконец сделал то, чего не смогли Ларю Мартин и Сэм Боуи. Он стал великаном, умеющим бросать по кольцу. Будучи центровым, Лав с его ростом шесть футов семь дюймов в течение своих первых четырех сезонов вошел в олимпийскую сборную США и дважды сыграл в команде All-Star. Его титуловали как самого многообещающего игрока НБА. Кроме того, Лав выиграл чемпионат по трехбалльным броскам.
«Если вы собираетесь вырастить из талантливого игрока чемпиона, то должны быть готовы на великое самопожертвование, — пишет Джордж Андерс. — Каждый год агенты команд отбирают скороспелок и делают на этом неплохие и быстрые деньги. Однако в долгосрочной перспективе побеждают дающие».
5
Сила непритязательного общения
Как, оставаясь скромным, влиять на людей
Говорите вежливо, но за спиной держите
большую дубинку.
—Теодор Рузвельт, президент США
…Дэйв Уолтон тяжело перевел дух. Он работал специалистом по трудовому праву, занимался профессиональными тайнами и трудовыми спорами. Партнер компании Cozen O’Connor, Дэйв был самым молодым адвокатом, ставшим ее акционером, а несколько лет назад его признали лучшим молодым адвокатом Пенсильвании — восходящей звездой юриспруденции. Однако сейчас он должен был встать и впервые в жизни выступить с заключительным словом перед судом присяжных.
