Губы Темани задрожали, скривившись, глаза наполнились слезами.
– Тебе именно сейчас надо всё это говорить? Когда мне так... трудно?
– А когда ещё, дорогая? – В голосе Северги звенела заиндевевшая сталь, взгляд сверлил жену пристально и сурово. – Я уважаю твоё горе, но то, как ты пытаешься его топить на дне фляжки, меня не радует, мягко говоря. Приглядывать за тобой мне осталось недолго, на войну скоро отправят... Не знаю, что ты тут будешь вытворять одна. И эта неизвестность мне тоже приятных чувств не дарит.
– Ничего я не буду вытворять, – нервно и обиженно вытирая слёзы, сказала Темань. – Ты так говоришь, будто я уже конченная пьяница... Я держу себя в руках и меру знаю!
– Ты – из тех, кто эту меру быстро теряет, – покачала головой Северга. – Тебе надо держаться от выпивки подальше, пойми это. Просто – подальше.
– Хорошо, я буду держаться подальше! – раздражённо огрызнулась Темань.
– Посмотрим.
На том воспитательная беседа и закончилась. Северга отнесла супругу в постель – прямо в носках и пледе, укутала одеялом. Лето кончилось, повеяло сырой промозглостью и холодом; в Верхней Генице сейчас, наверно, было красиво, а вот в городе осень давила своей серостью. Ночами улицы озарялись серебристым светом зданий, но сквозь пелену дождя и тумана он казался размытым и мерклым.
– О, великий дух Маруши! – вздохнула Темань, ёжась под одеялом. – Когда я перестану мёрзнуть в этом холодном доме?
Пристыжённая, она стала воздерживаться от хмельного, как будто действительно усовестившись и взяв себя в руки. По вечерам от неё больше не пахло, зато ночи стали тревожными: Темань часто металась, стонала во сне, а порой и просыпалась с криком. Прижавшись к Северге, она подолгу дрожала и роняла слёзы. Ей снилась казнь, отрубленная голова её матушки и палач.
– Он так смотрел на меня, – шептала она с застывшими от пережитого во сне ужаса глазами, нахохлившись и прильнув к плечу навьи. – Видела б ты его... Он такой страшный! У меня просто всё нутро леденело от его взгляда. Почему он на меня смотрел? Хотел намекнуть, что я – следующая?
«Волновался за тебя. Хотел лишь убедиться, что ты не упадёшь там, в толпе», – мысленно ответила Северга, а вслух только вздохнула, коснувшись дыханием лба супруги.
– А потом мне стало дурно... Мне было так плохо! – Темань зажмурилась, вновь переживая всё случившееся на площади. – А когда я очнулась, он держал меня на руках! В его объятиях было так страшно, так холодно! Я думала, что он несёт меня на помост, чтобы отрубить голову и мне...
– Он только вынес тебя из толпы, чтоб тебя не затоптали, – проронила Северга.
– А ты откуда знаешь? Тебя ведь не было там, ты не стояла рядом, не подхватила меня! – встрепенулась Темань, нервными пальцами цепляясь за рубашку Северги.
– Мне Дамрад рассказала, – вздохнула навья. – Прости, милая. Я, вообще-то, думала, что ты осталась в гостинице, поэтому даже не подозревала, что ты на площади, пока не услышала твой крик... Но, увы, я стояла слишком далеко от тебя, чтобы немедленно помочь. А потом тебя увезла Владычица. Я, конечно, бросилась следом, но меня к тебе не пустила охрана Дамрад – сказали, что ты спишь и тебя нельзя тревожить. Пришлось ждать почти целые сутки.
Темань содрогнулась, будто вспомнив что-то неприятное.
– Не говори мне о ней... Она страшнее того палача. – Из глубины её глаз поднималось тёмное, горькое облако боли и ужаса, а слова срывались с губ отрывисто, сипло, устало. – Матушка была смелая... А я – нет. Я боюсь стаи шавок. И угождаю ей. Живу по её законам. Я – раб. И мыслю как раб. Мне в этих рамках удобно. Я привыкла. И боюсь что-то менять. Законы... Правила. Они описывают всё, предписывают, что и как делать, что думать, что говорить. Облегчают жизнь. Но ты уже не свободен... И уже – не ты. Я хотела бы написать об этом... Но знаю, что нельзя. Это – то, о чём нужно писать, о чём нужно кричать! Но... Я никогда не осмелюсь. Потому что я трусливый раб. И им останусь. Я буду писать «про страсти» и дела сердечные. – Рот Темани растянулся в горькой улыбке-оскале. – «Не думай, не говори, не пиши» – эти заповеди следует исполнять, чтобы остаться в живых. Ну, а если думаешь, говоришь и пишешь, не удивляйся, если кончишь жизнь на плахе.
Сны о казни повторялись через ночь, и от рассказов о палаче на сердце у Северги становилось всё тяжелее. Темани не давало покоя, почему палач вынес её, лишившуюся чувств, из толпы, почему так смотрел на неё, и навье, знавшей ответы на эти вопросы, с каждым днём было всё труднее слушать с сочувственным видом, утешать и успокаивать жену. А однажды Темань проснулась без крика, но в её глазах застыло страшное, леденящее потрясение – такое, что даже у видавшей всякое Северги по лопаткам пробежал мороз. Супруга ничего не сказала, просто отвернулась, сжалась под одеялом в комочек и так пролежала до утра. Не было сна и у Северги, и в четыре часа она поднялась, ополоснулась в купели, оделась и велела дому подавать завтрак – более ранний, чем обычно.
К столу вышла Темань, по своему обыкновению, кутаясь в плед. Походка у неё была странная, шаркающая: она подволакивала ноги, словно у неё не осталось сил их переставлять. Вперив в пространство перед собой неподвижный взор, она села, но ни к чему на столе не притрагивалась.
– Что, крошка? Опять палач снился? – Северга налила чашку отвара, поставила перед супругой.
Темань долго не размыкала болезненно-серых, сухих губ. Когда она подняла на Севергу взгляд, ту накрыло тягостным, холодным чувством: это конец.
– Сегодня ночью я вспомнила его глаза, – сказала Темань хрипло. – Когда он держал меня в объятиях, я посмотрела на него... На нём была маска, только одни глаза видны. Я никак не могла их вспомнить, мне будто что-то не давало, а сегодня я увидела их как никогда ясно. Это были твои глаза, Северга.
Конец наставал неумолимо, катился горным обвалом, снежной лавиной. Северга молча принимала его на свои плечи, держа спину прямой, а губы сжатыми.
– Это какой-то бред, я больна, – роняла Темань усталые, измученные слова. – Я сошла с ума. Тебя не было рядом... Не было на площади... Почему тебя не было? Я искала, искала тебя в толпе...
– Ты искала меня не там. – Северга поднялась из-за стола и подошла к окну, к которому лип осенний предрассветный мрак. Туман затянул улицу, и отделка домов светилась сквозь него тускло и холодно.
Ужас струился из глаз Темани слезами, подбородок трясся.
– Не там-м? – промычали её помертвевшие губы. – Ты... ты...
Северга повернулась от окна лицом к супруге, расставила ноги и сжала перед собой руки на воображаемой рукояти меча – так она стояла на помосте. Темань трясло всё сильнее, она ловила ртом воздух, захлёбываясь им.
– Ты... ты...
– Да, ты правильно поняла. – Слова слетали с губ Северги коротко, сухо, мёртво. – Палач – перед тобой, детка. Без маски.
Из груди Темани вырвался резкий крик, и она застыла, закрыв лицо ладонями. Когда её пальцы медленно сползли вниз, к подбородку, в глазах сверкала безумная, отчаянная догадка.
– Она приказала тебе! Дамрад заставила тебя! Будь она проклята... Она... Она говорила мне, что ей ничего не стоит отправить на плаху любого... Она приказала, и ты не посмела ослушаться приказа... Вот почему палач смотрел на меня.. Ты смотрела! Вот почему он вынес меня... Почему я не узнала твои руки? Я должна была почувствовать... Но я тогда ничего, совсем ничего не чувствовала и не понимала... Даже запахи пропали... Всё пропало.
Скажи навья сейчас: «Да, мне приказали», – и Темань поверила бы. Жена сама хваталась за это, как утопающая, отвергая сердцем страшную правду, но больше Северга не могла носить в себе ложь.
– Нет, я сделала это не по велению Дамрад. – Поза ждущего палача сковала её, как ледяной панцирь, только губы шевелились. – Мне жаль это говорить, милая, но твоя матушка подослала к моей дочери наёмных убийц. Они должны были ещё и изнасиловать Рамут перед смертью, но, к счастью, не успели причинить ей вреда. Полагаю, это была месть. Холодная, отсроченная. За то, что я забрала тебя. Мне удалось выпытать у них, как выглядела пославшая их госпожа, и они описали твою матушку. Имени они не знали, но описали чётко – ни с кем не спутаешь. В Берменавну я приехала, чтобы расквитаться с госпожой Раннвирд, но её уже взяли под стражу. Дамрад сказала, что у них загвоздка с палачом, и я вызвалась исполнить его обязанности. Я хотела покарать госпожу Раннвирд своей рукой – за то, что она хотела сделать с Рамут, а потому не могла упустить такой возможности. Но это оказалось труднее, чем я думала... Потому что пришлось делать это у тебя на глазах. Когда ты упала, я не могла не броситься к тебе. Я знала, что, возможно, выдам себя, но иначе не могла. Я не могла позволить толпе топтать тебя.
Темань слушала, с каждым словом бледнея всё более. Сначала её грудь вздымалась тяжело, втягивая воздух, потом понемногу дыхание успокаивалось, пока супруга не застыла совсем, будто изваяние, олицетворяющее собой потрясение и горе. Она не рыдала, не билась в припадке, и это было страшнее, чем шумное выражение чувств. Уж лучше бы она кричала, подумалось Северге, чем смотрела такими неподвижными, остекленевшими глазами.
