Берта появлялась на сцене в самом конце спектакля. Зрители неизменно встречали ее появление аплодисментами. Александр Абдулов, игравший роль сына Берты Менахема-Мендла, трогательно, как и положено еврейскому сыну, заботился о ней – поддерживал, объяснял, что происходит вокруг.
Менахем. О, мама! Смотрите! Нас встречают с музыкой! Что я вам говорил?
Мама. Разве сегодня праздник?
Менахем. Это деревня, мама… Здесь всегда праздник. Чувствуете воздух? Сплошной кислород… Вдыхайте, мама, вдыхайте.
Мама. Меня в поезде так трясет…
Менахем. Мама, мы не в поезде… Мы приехали. Сориентируйтесь, мама…
Из-за путаницы в телеграмме, Менахем с матерью приехали пожить к Тевье-молочнику (пьеса написана по мотивам произведений Шолома-Алейхема), который со своей большой семьей как раз собирался ехать пожить к ним. Такая вот ситуация. Это выглядело смешно и трагично.
«Почему смех? Тевье, почему смех?» – спрашивала Берта.
«А что нам еще остается в этой жизни, Берта? – отвечал Евгений Леонов, игравший роль Тевье. – Что еще? Играй, Йоселе…»
Занавес медленно опускался… Две последние реплики выражали идею спектакля. А что нам еще остается в этой жизни? Только смеяться!
Зрители аплодировали, вызывая актеров по многу раз. Татьяне Ивановне всякий раз дарили по нескольку букетов, которые в гримерную нес за ней Абдулов. «Мне кажется, что я сегодня играла плохо, – волновалась Татьяна Ивановна. – Явно хуже, чем в прошлый раз». – «Ну что вы, Татьяна Ивановна, – успокаивал Абдулов. – Вы и в прошлый раз играли замечательно, и в этот. Вы же по-другому не умеете». – «Да, не умею, – кивала Татьяна Ивановна. – Не научилась».
Да, играть плохо она так и не научилась. За всю свою долгую жизнь…
В июне 2014 года, в канун 110-летия со дня рождения Татьяны Ивановны, Марк Захаров сказал в интервью, данном газете «Вечерняя Москва»: «Татьяна Пельтцер – это моя самая большая любовь в жизни. Она 30 лет проработала в Театре сатиры и ушла за мной в «Ленком». И в «Ленкоме» ее ждали несколько замечательных ролей: в спектаклях «Мои надежды», «Хория» и особенно в «Поминальной молитве» – это был незабываемый выход в финале и коленопреклоненная сцена. В «Поминальной молитве» она создавала особый эффект финала. Ее очень любили люди. Она олицетворяла старшее поколение, которое не унывает, остается молодым и полным оптимизма».
Очень точно сказано. Татьяна Ивановна всегда такой и была – молодой и полной оптимизма. Оптимизм – фамильная пельтцеровская черта.
Глава последняя
Очень коротко о печальном
Уж сколько их упало в эту бездну,
Разверстую вдали!
Настанет день, когда и я исчезну
С поверхности земли.
Марина Цветаева, «Уж сколько их упало в эту бездну…»
Начало девяностых было печальным для Татьяны Ивановны.
Развилась сенильная деменция – потеря памяти, паранойя.
Настал день, когда ее пришлось госпитализировать. Сложилось так, что Театр имени Ленинского комсомола был в тот момент на гастролях.
Психиатрические больницы – не санаторий, но тогда, в 1991-м, на закате социализма, там был мрак и ужас. В подробности вдаваться не хочется, но для тех, кто не застал те времена, придется сделать краткий набросок. Время тотальной нехватки всего – средств, медикаментов, сотрудников, продуктов. Давно не ремонтируемые помещения, переполненные палаты, отсутствие должного лечения, отсутствие должного ухода, скудная пища. Чужие люди вокруг, незащищенность, неприкаянность, безысходность, страдание…
Ольга Аросева вспоминала, как она приехала в больницу к Татьяне Ивановне вместе с директором Театра сатиры Мамедом Агаевым и что она там увидела: «Она (Пельтцер – А.Ш.) вся в крови была, расцарапанная. Врач сказал, что дерется, очень агрессивная. Ничего страшнее в своей жизни, чем в этом доме, я не видела – сумасшедшие старухи шныряли как мыши. Татьяна к нам вышла, Мамед только смотрел в окно и рыдал. А она мне: «Возьми меня отсюда». Забыла мое имя, но когда врач спросил ее, кто я, напряглась: «Друг мой». Когда я сказала, что на гастроли едем, она вдруг спросила: «А подруга моя едет?» – «Токарская, что ли? Да, едет». – «Вот б…» – вдруг сказала Татьяна Ивановна. Тогда я нашла Инну Чурикову, и из Ганнушкина Татьяну Ивановну перевели в другую больницу, более-менее приличную»[93].
Выйдя из больницы, Татьяна Ивановна вернулась на сцену. У нее тогда было две роли – в «Трех девушках в голубом» и в «Поминальной молитве». С каждым днем играть становилось все труднее и труднее, но Татьяна Ивановна играла. Она говорила, что жизнь ее закончится в тот день, когда ей придется уйти со сцены.
На последних своих выходах в «Поминальной молитве» Татьяна Ивановна реплик практически не произносила. Действие вытягивал Александр Абдулов, а она просто смотрела в зал глазами, полными слез – прощалась.
В зале многие плакали. И на сцене тоже плакали.
Болезнь прогрессировала. Весной 1992 года Татьяну Ивановну госпитализировали повторно. В больнице она упала, сломала шейку бедра и уже не могла ходить. Такой перелом в таком возрасте (на тот момент Пельтцер было восемьдесят восемь лет) при отсутствии тщательного ухода – это приговор. Длительная обездвиженность приводит к развитию пролежней, которые осложняются инфицированием, и к застою в легких, что чревато пневмониями. Кроме того, резко повышается вероятность образования тромбов.
Татьяна Ивановна Пельтцер скончалась 16 июля 1992 года в больничной палате.
Похоронена она в Москве на Введенском кладбище рядом с отцом, матерью и братом.
Народу на ее похоронах было немного, и двадцати человек не набралось. Оба ее театра, и Театр сатиры и Театр имени Ленинского комсомола, в это время были на гастролях.
Занавес медленно опускается…
Роли Татьяны Пельтцер в Театре сатиры и Театре имени Ленинского комсомола
Театр сатиры (1947–1977)
1947 «Человек с того света» В.А. Дыховичного, М.Р. Слободского (режиссёр Э.Б. Краснянский) – Клавдия Павловна, жена Матвеева.
1948 «Вас вызывает Таймыр» А.А. Галича и К.Ф. Исаева (режиссёр А.А. Гончаров) – дежурная по 13 этажу.
1948 «Остров мира» Е.П. Петрова (режиссёры Н.М. Горчаков, Э.Б. Краснянский) – миссис Джекобс.
1949 «Кто виноват?» Георгия Мдивани. (режиссёр Э.Б. Краснянский) – Маслова.
1950 «Свадьба с приданым» Н.М. Дьяконова (режиссёр Б.И. Равенских) – Лукерья Васильевна Похлёбкина.
1950 «Не ваше дело» В.С. Полякова (режиссёр В.Н. Плучек) – Анна Мироновна.
1952 «Пролитая чаша» Ван Шифу (режиссёры Н.В. Петров, В.Н. Плучек) – Цю, вдова министра.
1952 «Личная жизнь» К.Я. Финна (режиссёры Ю.П. Егоров, Г.С. Победоносцев) – Татьяна Игнатьевна Филимонова.
1953 «Страницы минувшего» («Завтрак у предводителя») И.С. Тургенева (режиссёр В.Н. Плучек) – Каурова.
1955 «Чужой ребенок» В.В. Шкваркина (режиссёр О.П. Солюс) – Караулова.
1957 «А был ли Иван Иванович?» Назыма Хикмета (режиссёр В.Н. Плучек) – Анна.
1958 «На всякого мудреца довольно простоты» А.Н. Островского (режиссёр В.Н. Плучек) – Манефа.
1960 «200 000 на мелкие расходы» В. А. Дыховичного, М.Р. Слободского (режиссёр Э.Б. Краснянский) – Таисия Мироновна Лобашкова.
1960 «Слепое счастье» А.Ю. Кузнецова, Г.Г. Штайна (режиссёр О.П. Солюс) – Евдокия.
1961 «Будем знакомы» Т.Г. Сытиной. (режиссёр И.М. Туманов) – Анна Александровна, жена профессора Андриевского.
1961 «Яблоко раздора» М. Бирюкова (режиссёр В.Н. Плучек) – Дудукалка.
1962 «Дом, где разбиваются сердца» Б. Шоу (режиссёр В.Н. Плучек) – няня Гинес.
1964 «Ложь для узкого круга» А. Д. Салынского (режиссер Г.П. Менглет) – Мария Ипполитовна, бабушка Андрея.
1966 «Старая дева» И.В. Штока (режиссёр А.Б. Шатрин) – Прасковья Дмитриевна.
1967 «Интервенция» Л.И. Славина (режиссёр В.Н. Плучек) – мадам Ксидиас.
1967 «Доходное место» А.Н. Островского (режиссёр М.А. Захаров) – Кукушкина.
1968 «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше» (режиссёр С. Мишулин) – Фрекен Бок.
1969 «Безумный день, или Женитьба Фигаро» П. Бомарше (режиссёр В.Н. Плучек) – Марселина.
1969 «Мой дом – моя крепость» Джеймса Купера (режиссёр О.П. Солюс) – Леони Пимоз.
1970 «У времени в плену» А. Штейна (режиссёр В.Н. Плучек) – мать Скитальца морей.
1970 «Проснись и пой» М. Дьярфаша (режиссёр М.А. Захаров) – тётя Тони.
1971 «Темп-1929» по произведениям Н.Ф. Погодина (режиссёр М.А. Захаров) – Софья.
1972 «Мамаша Кураж и её дети» Б. Брехта (режиссёр М.А. Захаров) – Мамаша Кураж.
1973 «Маленькие комедии большого дома» А.М. Арканова, Г.И. Горина (режиссёр В.Н. Плучек) – Мария Ивановна, мать Виктора.
Театр имени Ленинского комсомола (1974–1992)
1974 «Тиль» Г. Горина по роману Ш. де Костера (режиссёр М.А. Захаров) – Старуха Стивен.
1975 «Иванов» А.П. Чехова (режиссёр М.А. Захаров) – Авдотья Назаровна, старуха с неопределенной профессией.