— Какого черта они мешают Ибре? Они слепят его!
Но что тут поделаешь? Искать того, что направил луч? Это невозможно, и я сосредоточился изо всех сил. Они могли направить на меня еще лучи, даже прожекторы. А мне надо было забить. И в эту минуту я точно понял: мяч полетит в правый угол ворот. Я помедлил пару секунд и потом почувствовал: я просто не могу не забить. В начале сезона я уже промахнулся, пробивая пенальти. Это не должно повториться. Я заставил себя перестать думать. На поле много думать вредно, там надо играть. И я разбежался и ударил.Я забил именно так, как собирался, мяч зашел в тот самый угол, и я поднял вверх руки и поглядел болельщикам «Интера» прямо в глаза: мол, вы, ублюдки долбанные, я сильнее вас! И тут, могу сказать, стадион взорвался; я посмотрел на табло: «Интер» — «Милан»; ноль — один, Ибрагимович. Было приятно. Я снова в Италии.Но ведь игра только началась. Схватка становилась все яростнее. На пятнадцатой минуте второго тайма Абате получил красную карточку. Попробуйте-ка играть вдесятером против «Интера». Мы бились как львы. Матерацци пристал ко мне, как банный лист; через пару минут, оказавшись с ним один на один, я бросился за мячом, налетел на него и опрокинул. Не нарочно, разумеется. Но он не вставал. Прибежал врач, игроки «Интера». Шум среди болельщиков нарастал, особенно когда Матерацци унесли на носилках.Последние двадцать минут давление было чудовищным. Я вымотался напрочь. Меня даже мутило от усталости. Но мы сделали
это. Собрали себя в кулак и выиграли. На следующий день мне вручали Золотой мяч в Швеции. Они предупредили заранее, но мне после такого матча хотелось только до кровати добраться. Однако мы решили отметить победу в ночном клубе под названием «Кавалли». Хелена тоже приехала. Мы тихонько сидели в уголке с Гаттузо, зато Пирло, Амброзини и остальные отрывались по полной. Это был настоящий отходняк, сумасшедшая радость. Домой мы попали только в 4 утра.
В декабре «Милан» купил Антонио Кассано. У Кассано репутация не лучше моей, он любит быть на виду и чтобы вокруг толковали, какой он фантастический игрок. Парень через многое прошел, не раз дрался и с игроками, и с тренерами, в том числе с Капелло в «Роме». Капелло даже термин придумал — «кассанутый», то есть «бешеный», «ненормальный». Но играл Кассано великолепно. Он мне нравился, и как команда мы стали лучше.Но возникла проблема. Во мне поселилось неприятное чувство. Я чувствовал себя выжженным. Я полностью выкладывался в каждой игре и никогда не думал, что буду чувствовать такое давление. Странно звучит, если вспомнить все, что мне довелось пережить. Сурово пришлось, когда переходил в «Барсу». C «Интером» тоже не все получалось гладко. Но тут я ошушал все душой: мы должны выиграть лигу, а я — лидер команды. И каждый матч я играл, как финал Лиги чемпионов. И дорого за это платил. Я был измотан.И еще: я уже не мог воплотить свои идеи и планы в игре. Тело тоже требовало отдыха. Хотя бы на пару матчей. Но Аллегри был новичком. И тоже хотел выиграть любой ценой. Ему нужен был Златан, и он выжимал из меня все соки. Но я не обвиняю его, вовсе нет.Это была его работа. А я хотел играть. Я вошел в поток. Вошел в ритм. Я хотел бы играть даже со сломанной ногой, а Аллегри здорово взбадривал меня. Мы уважали друг друга. Но платить приходилось мне. А я уже не так молод.Я отяжелел, но не так, как во втором сезоне в «Ювентусе». Я не позволял себе фаст-фуда, лишнего веса не было. Напротив, я сидел на строгой диете. Это были только мышцы, но я стал старше и играл теперь по-другому, чем в начале карьеры. Не злоупотреблял дриблингом, как во времена «Аякса». Я стал тяжеловесом, и теперь мне требовалось больше сил и умения, чтобы выигрывать, как прежде. В феврале я совсем устал.Считалось, что об этом знают только в клубе, но новость просочилась к журналистам, начались досужие толки. Выдержит он?
Справится? Вдобавок в нескольких играх подряд мы теряли очки. Мы ничего не могли с этим поделать, пропустили несколько голов, а один месяц я не забил ни одного мяча. Тело утратило былую пружинистость. В Лиге чемпионов мы уступили «Тоттенхэма», и это было несправедливо: мы сильнее. И в лиге мы упустили инициативу, а «Интер» снова набрал обороты.
Обставят они нас? Потеряем мы преимущество в лиге? Об этом поговаривали. И писали. А мои сомнения не прибавляли оптимизма. Первая игра было против «Бари», аутсайдера. Мы проигрывали 0:1, я был с мячом, на мне повис защитник, я среагировал инстинктивно. Я ударил его ладонью в живот, и он упал на траву. Полная дурь с моей стороны, допускаю.
Но это был рефлекс, ничего больше. Хотелось бы мне иметь объяснение получше, но его не было. Футбол — это схватка. На тебя нападают, ты нападаешь... нет-нет да и хватишь через край, сам не зная почему. Со мной такое не раз случалось. C годами я многому научился. Я уже больше не сумасшедший из «Мальмё», но совсем это из меня не ушло. Инстинкт победителя имеет свою оборотную сторону. Я был как пьяный, и в том матче с «Барии» получил красную карточку. Красные карточки хоть кого с ума сведут. Но я ушел с поля, не сказав ни слова. А вскоре Кассано забил мяч. Это было здорово. А я, вот дерьмо! сидел на скамье запасных не только в следующем матче с «Палермо», но и в новом дерби с «Интером».
Руководители «Милана» пытались протестовать. Целую бучу устроили. Но не помогло. И это добавляло горечи. Но я не переживал это так, как в былые времена. Это правда. Мне помогала семья. Теперь хоронить себя было нельзя. Дети... Жизнь продолжалась. Мы снова играли с «Фиорентиной», и я, как казалось, начал хорошо. Мы вели, до конца игры оставались считаные минуты. И тут игрок соперника, вбрасывая мяч из-за боковой, попал прямо в меня. Я разъярился и заорал ему: «Vaffanculo» (энергичное итальянское ругательство — прим. ред.). Это, конечно, было неправильно, особенно если помнить про тот эпизод в матче против «Бари». Но знаете что? Вы на поле бывали? Там все время кто-то что-то в этом роде говорит. И никто ни на кого не показывает пальцем. Иногда, конечно, удаляют. Но чаще не обращают внимания.
Ты все время слышишь грубости. Но я-то Ибра. А «Милан» — это «Милан». Мы лидировали в первенстве. В этом был политический момент. Они нашли повод наказать нас. Я так это понимаю.
Меня не просто удалили, но и дисквалифицировали на три матча. Похоже было, что за эту дурь нам придется поплатиться скудетто, и клуб делал все, что мог, чтобы спасти положение. Мы защищались. Мы сказали, что я дал зарок на будущее. Мы отбивались: «Он огорчился из-за собственной ошибки, и вообще он кричал это о самом себе».
Но честно, дерьмо все это. Да и наказание было смешным. «Vaffanculo»? Глупость с моей стороны, конечно. Но ведь это елово ничего не значит. Когда ругаются, говорят гораздо хуже. Я сам сколько раз слышал. Но раз случилось, то случилось. Следовало принять и насмешки, и все остальное, вплоть до издевательского «приза» от одного телеканала, «Золотой тапир» называется. Таковы правила игры. Ты на виду, тебя поносят. Я уже привык.
На второе место в чемпионате, опередив «Интер», вышел «Наполи». Лучшее время команды из Неаполя пришлось на восьмидесятые, когда за клуб играл Марадона. А потом наступил спад. Мы были на три очка впереди; мы проиграли шесть матчей, в трех из них я не участвовал. Дисквалификация — это плохо, но все же я получил время подумать о своей жизни. Я работал над этой книгой. Все время приходилось что-то вспоминать, и это ранило меня. Я не был лучшим парнем на свете. Не всегда говорил правильные веши, а за все приходится отвечать. И винить только самого себя.
И все-таки таких людей, как я, немало. Молодые мальчишки и девчонки взвиваются только потому, что они не такие, как все, а еще потому, что им необходимо взвиваться. Я верю в дисциплину. Но что выводит меня из себя, так это тренеры, которые не приводят команду к победе, но при этом уверены, что должны поступать так, как они говорят, и никак иначе. Дурь какая!
Существует тысяча способов действовать, и самый необычный и смешной часто оказывается самым правильным. Я ненавижу, когда шельмуют то, на чем я стою. Если бы я был как все, я не сидел бы тут. Но я, конечно, не хочу сказать: «Будьте, как я. Попробуйте стать Златаном». Ни в коем случае. Я говорю, что каждый должен идти своим путем, только своим, и никто не имеет права тебя с него сталкивать, только потому, что ты не похож на других.
Но, что ни говори, ничего хорошего нет в том, чтобы от излишка темперамента упустить скудетто, причем то, которое ты пообещал своему клубу.
ГЛАВА 28
Адриано Галлиани сидел на трибуне римского «Стадио Олимпико» с закрытыми глазами и молился. «Боже, дай нам победить. Боже, дай нам победить». И я могу его понять. 7 мая 2011 года. Половина одиннадцатого вечера, и минуты шли. Шли они очень медленно. Аллегри и парни ерзали на скамейке. Неважно, верили ли мы в бога или нет, настало время молиться. Мы встречались с «Ромой», и если набирали хотя бы одно очко, скудетго было бы нашим, впервые за семь лет.
