Поцелуй из первых уст - Владимир Петрович Вишневский

 Я, Владимир Вишневский.

Не судим, не женат.

Я уже неизвестный!..

Знаю, сам виноват.

Вот иду я сквозь город

(А не полем — сквозь рожь).

Не по возрасту молод.

Не по средствам хорош.

Не хожу в дискотеки.

Где нет правды в ногах.

«Идут белые снеги» —

Увязаю в снегах.

Ежегодно, не реже,—

Голубее мечты

Подаю я надежды,

Словно в аут — мячи.

В сочиненья не собран.

Даже в план не внесен.

Некредитоспособен,

Но — способен на все.

Что мне прочат не мэтры,

А друзья, то есть вы.

Я живу в стиле «метро» —

политена Москвы.

В этот город хороший

Выхожу поутру.

И от скромности ложной

Ни за что не умру.

Я такой, не стесняюсь,

А беру напрокат

И хорей, и анапест.

Даже ямб, виноват.

Им, классическим, верен,

Я пишу с ветерком.

(А в свободное время —

И свободным стихом.)

Но своими словами

Я намерен сказать,

А не просто

пред вами

Стихотворцем предстать.

Прилагаю старания —

И сглупить не дурак.

Извините заранее,

Если что-то не так.

Такая Ленка вся прелестная,

Ее ревнуют — и всерьез.

А молодежь в Подольске — местная!

Синяк оттуда я привез.

Не здорово — фонарь под глазом…

Но я испытывал не злость:

Дней шесть, покуда не погас он,

Мне как-то молодо жилось!..

— Вы, простите, кто ей будете?..

— А я буду ей

поэт.

— А с какого года любите?..

— Да еще и года нет.

— Увлекались кем-то ранее?..

— Увлекался, но не так.

— И какие пожелания?..

— Я желаю ей всех благ.

— Так, знакомства обстоятельства?

— Центр города, весна.

Я увидел и — представился.

Представляете — Она!..

— А припомните, что делали

С той поры до этих пор?..

— Делал я шаги незрелые,

Шил я душу ниткой белою,—

Это долгий разговор…

— На сегодня — ваше звание?..

— Нелюбимый.

— Это чистосердечное признание

Вряд ли участь облегчит.

Вам печаль придется вынести,

Всю ответственность неся.

Ведь подписки о взаимности

Взять с гражданочки нельзя.

На море вид — с классическою чаечкой.

А на волнах тугих, куда ни кинь,—

Все хорошо, что хорошо качается!..

И небеса в глаза пускают синь.

Хорош на море вид… Но и по пляжу

Все кисти сохнут. Что карандаши!..

Настолько несравненные пейзажи,

Насколько откровенны типажи.

Здесь столькое разряд свой подтверждает,

Обнажена предельно суть вещей.

Светило греет. Ветер прохлаждает.

И общепит

питает вообще.

Здесь естся всласть, купается взахлеб!..

Мадонны к чадам простирают руки.

По детским попам раздается шлеп —

И столько жизни свежей в этом звуке.

Здесь ни мгновенья не теряют даром.

О, здесь не просто праздный райский сад:

Впрок запасаясь бронзою загара,

В простои не впадая,—

Возлежат.

На пляже, где нет смысла, например,

Слепило понукать — мол, ярче брызни! —

Проходит не по ведомству химер

Соблазн обронзовения при жизни…