Например, в Соборе Святого Петра можно провести полжизни. Подземная крипта, захоронения в этом соборе – это путешествие по истории, по потустороннему миру. Там похоронены папы, умершие в Риме. Правда не все, потому что тех из них, кого провозглашают блаженными или святыми, переносят наверх, в алтарную часть Собора. Например, папа Войтыла провозгласил блаженным папу Иоанна XXIII, своего учителя и одного из своих предшественников. Тем самым он освободил для себя место рядом с мощами Святого Петра.
Перенос гроба с телом папы – это особая церемония.
Для этого в алтарную часть к гробу приходит специальная комиссия, ее возглавляет кардинал. В эту комиссию входят санитарный врач, командир швейцарских гвардейцев и просто рабочие, потому что нужно убедиться, что того самого папу переносят.
И они вскрывают гробницу.
Дэн Браун, конечно, интересно пишет, но есть у него, увы, и немало неточностей. В «Ангелах и демонах», например, бегут швейцарские гвардейцы, чтобы вскрыть гробницу и определить, был ли отравлен папа. Они открывают крышку и видят, что у покойника черный язык – значит, да, он был отравлен.
Жаль, что у Дэна Брауна не было под рукой моего номера телефона.
А я бы ему объяснил, что пап и кардиналов хоронят в нескольких гробах.
Первый гроб изготовлен из кипарисового дерева, потому что из кипариса был, по преданию, сделан крест, на котором был распят Учитель.
Потом, обязательно, следует цинковый гроб, его обшивают досками.
И уже над ним сооружают мраморный саркофаг.
Поэтому нельзя ткнуть алебардой в надгробье, приподнять крышку и увидеть понтифика…
Папа Ронкалли, которого переносили наверх, был тринадцатым сыном в бедной семье из окрестностей города Брешиа. Тринадцатый сын из бедной семьи стал папой – как видишь, может быть и такое.
Так вот, сначала открыли его надгробье, потом автогеном вскрыли цинковую оболочку.
Потом сняли кипарисовую крышку.
После этого приподняли шелковую накидку, которая была на лице Иоанна XXIII, и все увидели, что он как будто просто спит, а на его лице милая улыбка.
Тело абсолютно нетронуто тленом. А ведь прошло почти тридцать лет.
И все упали на колени: «Чудо, чудо!»
Потом гроб подняли наверх, и теперь он выставлен в пределе Святого Варфоломея, недалеко от бронзовой статуи апостола Петра, который сидит на троне и к которому нужно прикоснуться, чтобы загадать желание.
Иоанна XXIII там же похоронили. Его только чуть-чуть воском покрыли, чтобы уменьшить воздействие воздуха.
Поэтому, когда мы говорим, что большевики в мавзолее держат несчастного Ленина, то, как видишь, и в Ватикане хранят своих забальзамированных героев.
Ходить по подземным катакомбам очень интересно – там сейчас открыли самые ранние захоронения. Туда пускают, иногда даже делают экскурсии.
Это настоящее подземное царство.
Вот мы говорили, что Рим стоит на семи археологических слоях. Но ты можешь представить, на скольких слоях стоит Собор Святого Петра. И про каждый придел этого Собора можно рассказывать свои легенды.
Там есть совершенно потрясающие надгробья, настоящие шедевры. Там практически творили все лучшие скульпторы-католики, кроме Бертеля Торвальдсена, знаменитого датского скульптора. У Пушкина есть эпиграмма на бюст Александра I, работы Торвальдсена, «К бюсту завоевателя»:
Напрасно видишь тут ошибку:
Рука искусства навела
На мрамор этих уст улыбку,
А гнев на хладный лоск чела.
Недаром лик сей двуязычен.
Таков и был сей властелин:
К противочувствиям привычен,
В лице и в жизни арлекин.
Торвальдсен много работал в Италии и жил на римской Виа Систина, рядом с Гоголем. Был знаком с княгиней Волконской, и ему, что большая честь, разрешили сделать надгробие папы Пия VII. Торвальдсен был простолюдин по происхождению. У Ганса Христиана Андерсена есть сказка, она называется «Ребячья болтовня», если не ошибаюсь. Богатые дети говорят, что из людей, у которых фамилия оканчивается на «сен» ничего путного не выйдет. А маленький мальчик подслушивает их разговоры из комнаты кухарки и расстраивается, потому что носит фамилию Торвальдсен. Но мальчик с окончанием фамилии на «сен» стал великим скульптором, его уважали цари и папы.
Мы сделали паузу в нашей беседе и зашли в дом, где обнаружили на столе вино в запотевшем графине и новую порцию сыра и винограда. Налив в бокалы вина, мы неожиданно решили проверить окончания своих фамилий. Путем несложных грамматических процедур выяснилось, что у Букалова окончание фамилии «ов», а у меня «ский».
Вновь разливая вино, мы стали размышлять, насколько эти окончания помогали или мешали нам стать путными в жизни. Размышления сопровождались активным возлиянием и жалобами на жизнь.
Где-то через час мы пришли к однозначному выводу, что, несмотря на разность окончаний, у нас одинаковая ситуация – мы отмечены божественным поцелуем, но мир нас не ценит. И лучше было бы нам жить во времена Микеланджело, где таких, как мы, обожали разные папы и даже платили им большие гонорары.
В конце концов, заверили мы друг друга, честно глядя в глаза, что всякие Рафаэли были, конечно, великими художниками, но художниками своего времени. В то время как мы – дети XXI века! И если нам дать «фотошоп», то мы можем еще и не то нарисовать, лишь бы был папа, который все это сдуру купит.
Взаимно признав друг в друге гениев, мы с Букаловым подняли бокалы и еще раз выпили за всех пап, за великих художников и за театральность, которую дарит нам Ватикан.
Потом, встав на нетвердые ноги, мы снова вышли в сад, уселись на той же лавочке.
– А почему в Ватикане швейцарские гвардейцы? Могли бы быть и свои, – решил я все же задать последний вопрос по заготовленному списку.
– Исторически так сложилось, – объяснил Алексей. – Пятьсот лет тому назад вся папская гвардия была вынуждена защищать своего суверена от очередного нападения: 6 мая 1527 года император Священной Римской империи Карл V напал на Рим с прямой целью убить понтифика. И 147 преданных швейцарских гвардейцев во главе с комендантом Каспаром Ройстом встали на его защиту.
Папа Климент VII пытался сбежать из Ватикана по каменной стене, по passetto – как ты помнишь, мы говорили об этой дороге, шириной в одну карету. По ней можно быстро-быстро доехать до замка святого Ангела. А замок святого Ангела, о котором мы также говорили, это бывший мавзолей Адриана, и он был неприступен. Папа проезжал по этому passetto, после чего поднимались мосты, а рвы заполнялись водой.
Так вот, когда Климент VII в тот раз отступал, из 147 швейцарских гвардейцев в живых осталось только 42. И папа, увидев это, в благодарность сказал, что отныне его будут защищать только швейцарцы, такая им была оказана честь на все времена.
И то, что это действительно привилегия, проявилось в одном удивительном продолжении этой истории.
Дело в том, что гвардейцам платят мало, кроме того, за пятьсот лет, как ты понимаешь, всю зарплату съела инфляция. Так вот, чтобы папа не передумал и не назначил гвардейцами других, с недавнего времени Министерство обороны Швейцарии, есть и такое, доплачивает гвардейцам добавку к тем небольшим деньгам, которые скупо отсчитывает им Ватикан.
Кстати, стать гвардейцем непросто. Они «контрактники», и контракт у них на два-три года. Существует ценз по возрасту, есть образовательный ценз. Они должны знать два-три языка, уметь играть на музыкальных инструментах и иметь рекомендацию, но не из райкома партии конечно, а от местного католического епископа – то есть, они должны быть ревностными католиками. Кроме того, они обязаны иметь опыт военной службы – при прочих равных предпочтение отдается тем, у кого в роду отец или дед служили в швейцарской гвардии.
Конечно, это «потешное войско». Эскиз костюма, говорят, придумал Микеланджело. Но столько же сторонников теории, что автор костюма Рафаэль, ведь эскизы не сохранились. В любом случае задумка папы Юлия II, пригласившего в 1506 году швейцарских наемников, замечательно себя оправдывает вот уже пятьсот лет.
Гвардейцы одеты в великолепные полосатые костюмы. Они вооружены холодным оружием – у них кинжал, шпага, или то и другое, правда, ходят слухи, что пистолеты у них тоже есть. Но все знают, что у них есть алебарда – их еще называют алебардисты.
Гвардейцев насчитывается сейчас сто двадцать человек, из них сто – это солдаты, и по десять – офицеров и унтер-офицеров, которые уже точно имеют личное огнестрельное оружие. Солдаты с утра до вечера занимаются тем, что тренируются со своими алебардами. Для так называемого «кардинальского салюта» нужно три раза подбросить эту алебарду, а она очень тяжелая.
Когда-то родов войск было больше, но постепенно реформатор Павел VI все сократил, так что теперь кроме гвардейцев есть лишь корпус ватиканской жандармерии, который восстановил Иоанн Павел II. Но это такие «секьюрити», невидимая охрана. И в свои последние поездки папа Рацингер не берет с собой гвардейцев – едет только охрана из жандармерии.