Ощущать свою полную беспомощность, быть безучастным свидетелем творимых безобразий было невыносимо, и я решил уйти в отставку. Моей последней акцией в качестве сотрудника ЦОС было никем несанкционированное выступление по московскому телевидению с комментариями по поводу выдачи В.Бакатиным оперативной техники в здании американского посольства, которую я охарактеризовал как смесь глупости и предательства. И снова, теперь уже в последний раз, я оказался первым, кто публично дал оценку этому поступку!
20 декабря 1991 года, в годовщину создания ВЧК-КГБ, я ушел в отставку, прослужив в органах госбезопасности верой и правдой ровно тридцать лет! Несмотря на драматический финал моей карьеры, совпавший к тому же с ликвидацией КГБ и распадом СССР, я никогда не жалел, что она закончилась именно в ЦОС. Здесь я приобрел профессии писателя и кинематографиста, обзавелся многочисленными полезными связями в творческой и журналистской среде, и это очень помогло мне выжить и не пасть духом в последующие нелегкие годы.
Мне также было очень приятно, что моя работа в ЦОС не осталась незамеченной как в нашей стране, так и за рубежом. Несколько лет назад в Лондоне вышел справочник «Кто есть кто? Выдающиеся люди России XX века». На 436 странице, где-то между видным деятелем белой эмиграции А.Н.Потресовым и директором СВР Е.М.Примаковым я неожиданно натолкнулся на свою фамилию: «Прелин И.Н. — полковник КГБ. Возглавлял центр КГБ по связям с общественностью в годы перестройки. Развил бурную деятельность по улучшению облика своей организации — книги, статьи, ТВ-программы и фильмы. Снялся в фильме «КГБ сегодня», который западная пресса восприняла как «рекламный» фильм о КГБ. После августовского путча 1991 г. — исчез из поля зрения».
Эта запись нуждается в комментариях. Несмотря на мои неоднократные замечания и разъяснения по этому поводу, зарубежная пресса очень часто именовала меня руководителем ЦОС. Причина, видимо, крылась в моей большой активности в работе с прессой и в том, что именно я представлял КГБ на различных мероприятиях за рубежом. А что касается того, что я якобы «исчез из поля зрения», то отношу это на неосведомленность составителей справочника. Напротив, все последовавшие за моей отставкой годы я активно занимался творческой деятельностью: организовал при Ассоциации ветеранов внешней разведки творческое объединение «С-фильм», опубликовал 8 книг (несколько рукописей еще дожидаются своего часа), написал десятки статей, участвовал в создании около 40 документальных фильмов и телевизионных программ с ведущими компаниями США, Англии, Франции, Германии, Японии, побывал на Каннском фестивале телевизионных фильмов. Поэтому я удивился как тому, что попал в этот престижный справочник, так и тому, что его составители потеряли меня из виду.
Не скрою, в последние годы я ревниво следил за деятельностью ЦОС, радовался его удачам, болезненно переживал промахи и ошибки. Человек так устроен, что неудачи помнятся дольше, чем достижения…
В уже упоминавшемся мной фильме «КГБ сегодня» я сказал такие слова: «Каждый в конце концов находит то, к чему стремился. Я тоже нашел в КГБ свою судьбу. Приобрел верных друзей, с которыми всегда делил не только радости и огорчения нашей профессии, но и ответственность за все, что сделано организацией, в которой мы служили».
Я никогда не откажусь от этих слов…
ПРОЙДЕННОГО ПУТИ У НАС НИКТО НЕ ОТБЕРЕТ
Сергей Федорович ВАСИЛЬЕВ — полковник запаса, сотрудник Пресс-бюро ЦОС в 1990–1998 годах.
Пишу эти заметки в день чествования генерала Наума Эйтингона по случаю его 100-летнего юбилея. Человек своего времени, трудной судьбы, он грозной порой был востребован и растрачен до конца. Получил сполна — ордена, славу, забвение и посмертную реабилитацию. И сразу вспомнилась другая встреча девятилетней давности — с генералом такой же судьбы Павлом Судоплатовым, реабилитированным незадолго до кончины. Сидели тогда рядом в президиуме заполненного до отказа зала Культурного Центра ФСБ России с Павлом Анатольевичем, и он, глядя на присутствующих, сказал: «Я не вижу в зале молодых оперативных сотрудников, только лица знакомых мне ветеранов Четвертого управления НКГБ СССР и солдат кремлевского полка, которых, как я думаю, вы пригласили для заполнения мест?»
Я достаточно напористо тогда ответил, о чем теперь сожалею, что Наркомат работает и все заняты. Ветеран молча покачал головой. Это было 27 июля незабвенного 1991 года — 80-летний юбилей Героя Советского Союза Николая Кузнецова, агента-аса и гордости Комитета. Только месяц оставался до знаменитого августа и пара лет до того, как Павел Анатольевич счел себя свободным от присяги. Обоснование этому заслуженный чекист дал в своей известной книге, автографом на которой я дорожу.
Почему я об этом вспомнил? Человек и офицер своего времени, я был скроен и вышколен по иному шаблону и исключительно признателен ветеранам-бойцам за их отношение ко мне и той случайности, которая меня, старшего опера военной контрразведки, занесла в такое экзотическое, по моим тогдашним понятиям, подразделение, как Пресс-бюро КГБ СССР. Не попади я туда, то вряд ли узнал бы хорошо, кто такие Эйтингон и Судоплатов и другие замечательные люди.
Генезис Службы, возможно, будет затронут другими ветеранами, ибо по большому счету она имеет свою историю. Я же хочу поделиться своими впечатлениями за 13 лет работы на этом интересном направлении.
С первых шагов я уяснил основное — мы и прикрытие Комитета, и его, если хотите, лицо, а также, по тем временам, единственный канал легального взаимодействия с творческими организациями, издательствами и средствами массовой информации. Последующая трансформация Пресс-бюро в Центр общественных связей была и велением времени и попыткой укрепить надвигающиеся, а это чувствовалось, угрозы деятельности Комитета, фальсификации его истории. Пресс-бюро же тех времен было достаточно привилегированным подразделением, как по положению в системе, так и по возможности влияния в творческой среде, проведении, линии на усиление контактов вовне. Кураторство со стороны высшего руководства эти возможности расширяло, а также сокращало бюрократическую цепочку при принятии решений.
Естественным был и подбор кадров. Обязательным было наличие значительного оперативного опыта, способности разбираться в вопросах литературы и искусства. Поощрялось неформальное общение и взаимодействие с писателями, кинематографистами и журналистами. При этом достаточно жестко соблюдался принцип — мы не критики и не цензоры, но то, что касалось истории и деятельности органов государственной безопасности, — здесь приоритет был за нами. Что имелось в виду? Ни одна рукопись или сценарий кинофильма по чекистской тематике не принимались к производству без рассмотрения их в Пресс-бюро. Несмотря на жесткий регламент рассмотрения таких материалов, мы успевали получить квалифицированные замечания и рекомендации от оперативных управлений, а также наших архивистов по фактической стороне описываемых событий или лицах, принимавших в них участие. По-своему опыту знаю, что многие авторы были признательны за такую помощь. Сложности возникали лишь в тех случаях, когда некоторые авторы, люди своеобразные, а иногда и капризные, считали, что мы своими замечаниями вмешивались в их творческий процесс. Тогда требовались и такт, и твердость, образно говоря, нужно было «бить фактом». Помню встречу с известным ученым и популяризатором науки Львом Кокиным, который хотел написать книгу в серии «Пламенные революционеры» об известной деятельнице времен гражданской войны, в тридцатые годы репрессированной, жене одного из видных деятелей государства.
Интерес к ее судьбе был проявлен и работниками нашего архива. Но документы показали, что при всей трагичности судьбы предполагаемой героини, она была в те далекие грозные годы гражданской войны агентом одной из иностранных разведок. После ознакомления с архивными документами о ее враждебной деятельности против своей страны автор не стал писать о ней книгу.
Вспоминается и такой случай: Пантелеймон Пономаренко — известный руководитель партизанского движения в годы Великой Отечественной войны и 1 секретарь Компартии Белоруссии долго работал над воспоминаниями о тех годах. Не помню, сам ли он, или его родственники предложили их одному издательству. Скупая и хронологичная работа подкупала правдивостью и уважением к памяти партизан. В то же время автор настолько увлекся, что на многих страницах описал способы изготовления подручными средствами подрывных устройств, технологии их закладки.
Одним словом, получалась инструкция по спуску под откос поездов и взрывов зданий. Странно об этом сегодня вспоминать, но тогда эти страницы вызвали резкое неприятие всей книги, несмотря на авторитет ее автора. Помню, книга тогда все же вышла в двух томах, но уже без «инструкций по взрывам». Это лишь эпизоды из повседневной нашей тогдашней жизни и работы. А была она, право, интересной. Василий Ардаматский, Юлиан Семенов, Ростислав Самбук, Теодор Гладков, Алексей Баталов, Регимантас Адомайтис, Георгий Жженов, Юрий Соломин, Георгий Юматов, Александр Михайлов, Людмила Чурсина, Вячеслав Тихонов, Вахтанг Кикабидзе — вот далеко неполный список лауреатов премии КГБ СССР в области литературы и киноискусства: со многими из них мне приходилось часто встречаться как секретарю Комиссии КГБ СССР по премиям. Это было незабываемое время. Говорят, когда Юрию Владимировичу Андропову доложили о проекте Постановления ЦК партии об учреждении премий нашего ведомства и показали образцы диплома и нагрудного знака, он, якобы, скептически заметил: «Вы думаете, кто-нибудь открыто этот Знак будет носить?» Но время показало обратное. Недавно в одной передаче Вахтанг Кикабидзе рассказал о неожиданной жизненной ситуации, в которую он попал, и нужно было как-то из нее выходить. Заявил о своем лауреатстве за кинофильм «ТАСС уполномочен заявить» и в подтверждение показал наградной Знак нашего ведомства. Недоразумение сразу развеялось. Значит, уважаемые люди страны с гордостью носили лауреатский знак КГБ СССР.