class="p1">Выручка ресторана, если не считать по-прежнему высокодоходный бар Лоры, тоже становилась все меньше и меньше. Наконец Владимир вынужден был признать, что им нужна настоящая реклама, иначе ресторан не выживет, надеяться на "сарафанное радио" больше нельзя, тем более что сейчас оно работает против "Комо", распространяет о нем поганую славу.
Владимир, как я уже не раз говорил, ничего не умел делать молча, так что его расспросы о возможной рекламе навели на "Комо" матерого стервятника, который специализировался на таких, как Владимир, на лохах, свято верящих, что "Реклама - двигатель торговли!" Знакомство с мистером Сваакером, владельцем и Генеральным директором "Американо-канадского обозрения Наук, Искусств, Финансов, Промышленности и Торговли", закончилось для Владимира и Валентины такими чудовищными финансовыми потерями (девятнадцать тысяч долларов!), что у Валентины открылась язва желудка на нервной почве, а у Владимира при одном упоминании об "Американо-канадском обозрении" и его владельце начинали дрожать руки и губы. Эта операция полностью истощила кредитные лимиты Владимира по четырем карточкам из шести, теперь он был должен кредитным компаниям совершенно немыслимую для него сумму, почти тридцать две тысячи долларов. Но знакомство Владимира и Валентины с мистером Сваакером - это такая интересная и поучительная история, что я просто не могу не рассказать подробнее. А для этого нам потребуется отдельная глава.
Мгновение пятнадцатое. Мистер Нусич и мистер Сваакер
При знакомстве мистер Сваакер обычно говорил, что такой редкой и необычной фамилией он обязан своему далекому предку-голландцу, который триста лет назад переселился со своей женой и детьми в благодатную и свободную Америку, а "сваакер" - это по-голландски "наблюдатель". Могу вам сразу сказать, что наблюдателем Сваакер не был, наоборот - он был очень активным деятелем. Отец Сваакера был популярным и хорошо зарабатывающим доктором, они с женой надеялись, что и сын пойдет по стопам отца. Но молодой Сваакер наотрез отказался от медицинской карьеры, в университете специализировался на журналистике. После окончания университета он пару лет проработал в популярном таблоиде, а после этого основал собственное дело. Дело это было настолько же необычным, насколько прибыльным, всего через пять лет Сваакер уже зарабатывал больше, чем его отец, заработки его и после этого продолжали стабильно расти, так что сейчас, к пятидесяти годам, он был богатым человеком.
Как и положено мультимиллионеру, который сам заработал свои миллионы, Сваакер в финансах был человеком консервативным, хранил больше половины своего состояния в облигациях Государственного Казначейства, около миллиона долларов в швейцарском банке, около восьмисот тысяч долларов было вложено в акции солидных, надежных компаний, таких как "Кока-кола", "Джонсон и Джонсон", "Волмарт" и "Проктор и Гембл". В банковской ячейке покоилось сто шестьдесят золотых монет "крюгерранд" общим весом одиннадцать фунтов чистого золота. Сваакер мог бы уже сейчас выйти на пенсию, доходов от акций и облигаций с избытком хватило бы даже на роскошный образ жизни, а супруги Сваакеры, как и большинство людей, которые не унаследовали, а сами заработали свои миллионы, вели жизнь скромную, но достойную, ни в чем себе не отказывали, но жили для себя, а не напоказ, что обычно и заставляет богатых наследников выбрасывать сотни тысяч и миллионы долларов на ветер. Картину полного благополучия дополнял прекрасный двухэтажный дом в престижном районе города, на втором этаже располагались апартаменты Сваакеров, а на первом этаже был офис, в котором Сваакер свои миллионы и зарабатывал.
Черная с золотом табличка при входе в офис внушала уважение: "Американо-канадское обозрение Наук, Искусств, Финансов, Промышленности и Торговли. Основан в 1948-ом году. Владелец и Генеральный директор Т. Д. Сваакер". Журнал, конечно, никак не мог быть основан семьдесят лет назад, ведь самому Сваакеру было всего пятьдесят лет. Просто двадцать пять лет назад, создавая свое дело, Сваакер решил, что журналу с сорокапятилетней историей будет гораздо больше доверия, чем новорожденному журналу. Вот он и заказал и табличку, и визитные карточки с 1948-ым годом, логично рассуждая, что большинство клиентов проверять не станут, а с такими, которым проверка может прийти в голову, он просто не будет иметь дело. А "Т. Д. Сваакер" с черной с золотом таблички превратилось на черной с золотом визитной карточке в "Томас Джефферсон Сваакер". Сваакер говорил своим клиентам, что его отец был почитателем Томаса Джефферсона, поэтому и дал ему такое имя. На самом же деле Сваакера при рождении назвали просто Томасом, во всех документах он тоже фигурировал, как Томас. А "Джефферсона" он сам себе добавил для солидности, точно так же, как добавил для солидности сорок пять лет своему "Американо-канадскому обозрению".
Сваакер говорил своему ассистенту Алексу, что они - трапперы нашего времени. В былые времена американцы добывали пушнину и мясо диких животных двумя способами: охотники выслеживали добычу и стреляли в нее, трапперы расставляли силки на мелкую дичь и капканы и западни на дичь крупную. Охота была более романтичной, а кроме того охотники при столкновении с крупными животными часто рисковали жизнью. А трапперы, совершенно ничем не рискуя, добивались гораздо бОльшей прибыли, чем охотники, тратя при этом гораздо меньше времени и усилий, кроме того добытый трапперами мех, в отличие от меха, добытого охотниками, был практически не поврежден. Именно поэтому траппер Дэниэл Бун стал фигурой, о которой слагались легенды и мифы - практичные американцы отвергали романтизм охоты и хорошо понимали все преимущества трапперства. Вот и их, Сваакера и Алекса, задача - расставлять силки и капканы там, где их ожидает хорошая добыча, и брать эту добычу тихо, без выстрелов и вообще без кровопролития.
Бизнес Сваакера был заточен под лохов, которые свято верили, что реклама - двигатель торговли. Реальный тираж "журнала" был всего десять экземпляров, которые нужны были Сваакеру для представительства. Подписчиков у журнала, естественно, не было и нигде зарегистрирован как периодическое печатное издание он тоже не был. В свое время Сваакер заплатил опытному и знающему юристу хорошие деньги за составление типового договора, на котором и была основана работа с клиентами. В этом договоре слово "журнал" не фигурировало, а имелось слово "брошюра", одного этого было достаточно, чтобы обиженные клиенты никак не могли подать на Сваакера в суд, по существу он торговал печатной бумагой в обмен на полновесные доллары.
Окучивая клиентов, Сваакер представлялся им как владелец и Генеральный директор популярного журнала, который выходит три раза в месяц (это было правдой) и число читателей которого якобы превышает четверть миллиона человек (но об этой четверти миллиона читателей он говорил окучиваемому клиенту только один на один, без всяких свидетелей).
Он, Сваакер, хочет взять интервью
