– А сколько ты платишь, Саша?
– Будешь писать сценарий, тысяча за сценарий и тысяча за работу. Снимаем восемь-десять дней, не больше!
Но когда я приехал на съемочную площадку, оказалось, что даже рельсы и тележку для камеры не взяли. Денег нет на это.
– Саша, как это?..
– Нет денег!
Это было ужасно. Такое было унижение! Я вспоминаю: шаг влево, шаг вправо – расстрел! Денег нет. И он действительно не придумывал, потом я это понял.
Сняли четыре серии. Я снял одну, другую – Бортко, третью – Бутурлин и еще одну – Рогожкин. Я согласился только потому, что это снимало «Русское видео», и я подумал, что такой позор немногие увидят. «Русское видео» показывает только на Ленинград, но из-за плохого сигнала все равно увидят не все.
Это были плохие четыре серии. Актеров подбирал Рогожкин.
Когда я пришел, то подумал – надо ребят как-то расшевелить. А один из них сильно расшевеливался сам и каждый день приходил выпивший. На третий день я говорю:
– Слушай, Нилов! Еще раз увижу тебя выпившим, твое танго в этом сериале закончится!
Но он подумал, куда Татарский денется, раз я уже снимаюсь в этом сериале. Это я по глазам его понял. Я говорю:
– Я тебе расскажу, как это будет. Ты в следующий раз придешь выпивший, войдешь в коридор…
А отделение милиции снимали в каком-то домоуправлении.
– …а на стене твой портрет с черной каемочкой на белом листе ватмана, и написано «Вчера героически погиб при исполнении служебных обязанностей лейтенант такой-то». Понял? Я тебе гарантирую, что я это сделаю! А чтобы тебе было чем заняться, я тебе вот что скажу: в моей серии ты сильно простужен и осип!
Меня раздражал его писклявый голос, как будто он всю жизнь в ТЮЗе играл пионера Васю. А писали сразу чистовую фонограмму.
Поэтому я сказал:
– Разговаривать будешь вот так! – я показал ему как. – А дабы это не было искусственно, наигранно, партнеры будут изредка обращать твое внимание на то, что ты сипишь: «Ты горло-то полощешь? – Полощу!» – сипло отвечаешь ты.
Такую я красочку Нилову придумал. А артисту Саше Лыкову, который играл Казанову, я придумал другую краску. Он приходит, как в сценарии, просит:
– Дай позвонить!
А Нилов по телефону разговаривает.
– Слушай, дай позвонить, что ты все на телефоне сидишь?
– Я на телефоне?! – сипло.
– Чего ты орешь-то сразу! – огрызается Казанова.
Тогда появляется какой-то смысл.
Он звонит:
– Наденька, это я! Да? А когда уедет?..
Опять звонит:
– Оленька, это я! Сегодня нет… а завтра тоже не можешь? А послезавтра?
И так на протяжении всего фильма. Он все время звонит, пытается с кем-нибудь договориться, но получает отказ. Я ему сказал сразу:
– Это менты думают, что ты Казанова! Это неинтересно. Ты видел фильм «Казанова-70»?
– Я не понимаю…
– Я тебе расскажу. Там Марчелло Мастроянни, покруче, чем ты, как мужчина… Он играл офицера штаба НАТО в Брюсселе. И ему очень нравились красивые женщины. Но если не страшно, он не мог. Должно быть страшно. Он в цирке бросился на дрессировщицу, которая положила свою голову в пасть льва. Страшно! Но мы ни разу не видели, чтобы он с кем-нибудь переспал. А ты – Казанова-95! Тебе просто никто не дает! Ты хочешь, ты звонишь, но везде отказ! Тогда в этом есть какой-то смысл! И есть что поиграть!
Ему понравилось.
И так каждому персонажу я какие-то краски придумал. Вроде получилось. Но второй раз повторить я, конечно, не хотел.
А когда закончили снимать и выпустили эти четыре серии, то оказалось, что в этом проекте не только «Русское видео», но и канал НТВ участвовал. И вся страна это увидела. Позор какой! Тут же вышли кассеты массовым тиражом. А я со своей тысячей долларов!..
По дружбе я спрашиваю у Саши Капицы:
– Саша, ты помнишь, что ты говорил?
– Ну…
– А что получилось?
– И что?
– Я жду какие-то движения от тебя! Финансово меня совершенно не устраивает!
Он забыл, что мы друзья и сказал:
– Я тебе ничего не должен! Я с тобой рассчитался!
Ах, так ты говоришь! Я пригласил хорошего юриста, специалиста по авторским правам.
Специалистка:
– Дайте мне слово, что у вас не было договора.
– Никаких договоров!
– Тогда можете сказать ему, что он лишится всего – машины, квартиры, катера, всего. Я все у него заберу. Он нарушил все пункты!
Она запросила Госкино, получила официальные ответы. Он сказал, что все авторские права принадлежат ему. А этого не было.
Я звоню ему:
– Саша, приезжай ко мне. Я здесь в Союзе кинематографистов.
Я был председатель Союза. Он приехал, юрист сидела в соседней комнате, я ему выложил карты на стол. Вот так и так. Он говорит:
– Женя! Одно условие: я тебе заплачу, но не говори ничего остальным режиссерам.
Я говорю:
– Это твои и их проблемы!
Дело в том, что когда мне юрист сказала, что нужно написать Капице письмо, то каждый из нас должен был его подписать, а она бы завизировала.
Я подошел к каждому из них: Рогожкину, Бортко и Бутурлину.
Рогожкин:
– Я не хочу с ними связываться!
Бортко:
– Это «Русское видео», я с ними работал на «Афганском изломе», я не хочу с ними связываться.
У него причины были другие не связываться, нежели у Рогожкина. Хотя на эту процедуру они меня завели, сказав:
– Женя, что это такое? Ты же был председатель Союза все-таки!
И сразу пятками назад все пошли. Я подошел к Бутурлину в Доме кино. Он сказал:
– У меня сейчас монтаж…
– Какой монтаж, Витя, опомнись! Давай подписывай!
– Нет, Женя, сейчас не могу!
И сбежал. Как все…
Поэтому я сказал Капице:
– Саша, я тебе твердо обещаю, что никто ни одного слова от меня не услышит, а уж тем паче, сколько ты мне заплатил. Кстати, сколько ты мне платишь?
– А еще раз!
Меня это устроило. Мы расстались с Сашей друзьями. Начинали друзьями и расстались друзьями.
Я снял сына в этой серии «Инферно». И играет он не хуже, чем профессиональные актеры. Не хуже!
Это первые «Менты», о которых много лет спустя сказал мне мною любимый Армен Николаевич Медведев.
– Слушай, я сейчас смотрел четыре серии ментов… Лучшая – твоя!
– Мне очень приятно от тебя это слышать! – сказал я.
Но дальше мне снимать их, конечно, не хотелось.
Но однажды пришлось столкнуться снова с сериалом, Это был уже 1998–1999 год. Раздался звонок, и приятный баритон представился:
– Анатолий Максимов, продюсер ОРТ. Мы запускаем сериал «Убойная сила».
Он звонил часов в 11–12 ночи. И минут сорок мы разговаривали по междугородке, и он уговаривал меня пуститься в это плаванье. Я говорю:
– Я не хочу!
– Приезжайте, поговорим!
Я говорю:
– Поездом не поеду!
– Прилетайте!
– Я прилечу, а потом доберись из аэропорта!
– Встретим, встретим!
Прилетел, встретили. Везут в Останкино и прямиком в кабинет к Эрнсту.
– Евгений Маркович! У нас снимает режиссер Бутурлин две серии, а вы третью и четвертую, потом он пятую и шестую, а вы седьмую и восьмую! Замечательно будет!
– Кто снимается?
– Увидите. Хорошие артисты!
Кое-как договорились. Деньги маленькие платят, но надо что-то делать. Еще был интересный разговор в кабинете. Когда договорились, Максимов мне говорит:
– Евгений Маркович, режиссерский сценарий…
Я говорю:
– Нет!
– Почему?
– По кочану! Зачем вам режиссерский сценарий? Вы что, сомневаетесь в том, что я умею писать С-Ы-Р К-Ы-Р П-Ы-Р?
– Раньше же вы писали…
– Вспомнили, как раньше было? Давайте! Значит так, я делаю две серии, мне нужно двадцать дней на выбор натуры, в это время должны быть прикреплены к сценарию – директор картины, оператор, художник, второй режиссер или ассистент и я. Все получаем зарплату. Я не пишу в сценарии: «из-за такого-то угла». Я выбираю натуру и я точно знаю, из-за какого угла выбежал милиционер и в какую сторону он стрелял. Понятно? Раньше вот так вот было! А вы мне сегодня объявили, что на съемку вы мне даете 12 дней, а на картину 12 тысяч долларов! Я вам не буду писать режиссерский сценарий! Я это умею делать! И для того, чтобы не быть голословным, я обещаю на первой странице написать «сыр и пыр»!.. Вы убедитесь, что я это знаю. А дальше я на это время тратить не буду!
Я сдержал свое слово. Первую страницу я действительно написал. Потом раскадровками я занимался во время съемки «на коленке». Ничего страшного.
Я приехал из Москвы, имея опыт на «Ментах», где я увидел артистов, только когда уже надо было снимать. И я думаю: поеду-ка я к Вите Бутурлину на съемку, посмотрю на героя! Я приехал. Герой мне очень не понравился. Не сказать больше… Он не герой! Думаю, пошли вы к черту! Я позвонил в Москву Максимову, говорю:
– Нет, я его снимать не буду, меняйте!
– Евгений Маркович, как меняйте, он же снимается во второй серии? Это все переснимать?
Я говорю:
– Я не настаиваю. Поэтому без меня продолжайте с ним работать!
– Как же быть?
Я говорю:
– Меняйте!
– А кто?
– Вот это другой вопрос, я вам найду артиста!
