Доулти. Боже ж ты мой, если бы ты видел твоего старика.
Бриджит. Сидят они, значит, в пивнушке у Анны ней мБрейг — ну, все, кто был на поминках…
Доулти. Вдруг слышат какой-то шум, выходят на улицу…
Бриджит. Твой папаша впереди, а за ним Вундеркинд!
Доулти. Твой старик, значит, видит, как войска растянулись по местности…
Бриджит. Ой, я не могу!
Доулти. И Боже ж ты мой, он начинает орать на них!
Бриджит. Варвары! Гунны! Вандалы!
Доулти. «Ignarif Stulti! Rustici»[50]
Бриджит. А малышка Джимми Джек прыгает вокруг и кричит: «Фермопилы! Настоящие Фермопилы!»[51]
Доулти. Божусь, вы никогда ничего подобного не видели. Идем со мной, Сара, увидишь все своими глазами.
Бриджит. Папаша Хью, конечно, сегодня не в состоянии давать урок. А Манус здесь?
Оуэн. Манус уехал.
Бриджит. Уехал… куда?
Оуэн. Уехал… насовсем.
Доулти. Куда?
Оуэн. Он сам не знает. Может быть, на Майо.
Доулти. А что там на Майо?
Оуэн (обращаясь к Бриджит). Ты видела, как Джордж и Мейре Чатак уходили с танцев вчера вечером?
Бриджит. Видели. Помнишь, Доулти?
Оуэн. А ты видела, как Манус пошел вслед за ними?
Бриджит. Как выходил он, я не видела, а вот когда позже вошел — видела.
Оуэн. А Джордж и Мейре вернулись на танцы?
Бриджит. Нет.
Оуэн. А потом ты их видела?
Бриджит. Он проводил ее до дома. Они шли по дальней дороге. Мы прошли мимо них. Помнишь, Доулти?
Оуэн. А Манус оставался до конца танцев?
Доулти. Ничего мы не знаем. Чего ты нас пытаешь?
Оуэн. Потому что Лэнсей будет допрашивать меня, когда узнает, что Манус уехал. (Снова обращается к Бриджит.) Значит, Джордж возвращался дальней дорогой? Так ведь было? И там вы его видели?
Бриджит. Отстань от меня, Оуэн. Я ничего не знаю про Йолланда. Если хочешь чего узнать про Йолланда, спроси близнецов Доннелли. (Молчание. Доулти отходит к окну.) (Обращаясь к Саре.) А этот О'Шей, скрипач, мощный, правда? Сказал нашему Сеймусу, что придет еще на Хэллоуин.
Оуэн подходит к Доулти, который напряженно смотрит в окно.
Оуэн. А близнецы, при чем здесь они? Они что — были там вчера?
Доулти. Может, и были, я их не видел. (Начинает свистеть сквозь зубы.)
Оуэн. Джордж — мой друг.
Доулти. И что?
Оуэн. Я хочу знать, что с ним случилось.
Доулти. Ничем тебе помочь не могу.
Оуэн. А почему близнецы Доннелли могут знать что-нибудь? (Пауза.) Доулти!
Доулти. Я ничего не знаю, Оуэн, ну ровным счетом ничегошеньки, клянусь! Знаю только, что по дороге на танцы видел, как ихний корабль причалил к Порту. А когда шел домой, его уже там не было, это после того, как я проводил Бриджит. Вот и все, что знаю. Бог мне судья. Видел-то я его всего несколько раз, но он со мной никогда не разговаривал. Хотя парень он, кажется, был правильный… (Неожиданно смотрит в окно с особым интересом.) Матерь Божия, они расползаются по всей местности! Мамочки, миллион их! Затопчут всю землю!
Оуэн отходит. Входит Мейре. Она с непокрытой головой, вся промокла, волосы растрепаны. Пытается не показать волнения, но на самом деле страдание ее велико, она на грани срыва. В руках у нее бидон с молоком.
Мейре. Честное слово, я сошла с ума. На полпути думаю про себя: «Чего это бидон такой легкий?» Заглядываю — а он пустой.
Оуэн. Не страшно.
Мейре. А как вы обойдетесь сегодня вечером?
Оуэн. У нас есть еще.
Мейре. Точно?
Оуэн. Да, более чем достаточно. Спасибо.
Мейре. А то я могу быстро сбегать туда и обратно.
Оуэн. Право же, Мейре.
Мейре. Лучше бы, если бы у вас было молоко… а тот черный теленок… (Оглядывается кругом.) Ничего больше не слышал?
Оуэн. Ничего.
Мейре. А что говорит Лэнсей?
Оуэн. Я с утра больше его не видел.
Мейре. А что Лэнсей предполагает!
Оуэн. Мы и вправду не говорили. Он забегал сюда на несколько секунд.
Мейре. Он проводил меня домой, Оуэн. Последнее, что он сказал мне, — он пытался говорить по-ирландски — он сказал: «Я тебя увижу вчера». Хотел сказать: «Я тебя увижу завтра». Я засмеялась. Он сделал вид, что рассердился. И стал повторять: «Мейское дэрэво, мейское дэрэво». Потому что я неверно это произносила. И пошел прочь, и смеялся, и смеялся. Оуэн, ты думаешь, с ним все в порядке? Что ты думаешь?
Оуэн. Уверен, что он объявится, Мейре.
Мейре. Он родом из маленькой деревушки Уинфартинг. (Она неожиданно становит ся на колени на том месте, где только что лежала карта и пальцем водит по воображаемой карте.) Иди и посмотри. Вот Уинфартинг. А рядом есть еще две деревушки: одна называется Бартон Бендиш — вот там; другая — Сэксингэм Нетергейт… вот здесь. А еще есть Малый Вэлсингэм — это город, где родилась его мама. Странные названия, правда? Пустые звуки для меня. А неподалеку от Уинфартинга — большой город Норидж. Норидж находится в графстве Норфолк. А Норфолк на востоке Англии. Он нарисовал мне карту на мокром песке и пометил все названия на ней. Я их теперь никогда не забуду: Уинфартинг — Бартон Бендиш — Сэксингэм Нетергейт — Малый Вэлсингэм — Норидж — Норфолк. Какие непривычные звуки, да? Но красивые, похоже на то, как Джимми Джек читает Гомера. (Поднимается на ноги, смотрит вокруг, теперь она почти спокойна. Обращается к Саре.) Ты была вчера красива, Сара. Это платье, которое тебе прислали из Бостона? Зеленое тебе к лицу. (Обращаясь к Оуэну.) С ним что-то недоброе случилось, Оуэн. Я знаю. Он бы не уехал, не сказав мне об этом. Где он, Оуэн? Ты же его друг — где он? (Снова она оглядывает комнату, затем садится на табуретку.) Вчера я не выучила урок по географии, учитель будет недоволен. (Снова встает.) Пойду-ка я домой. Маленьких надоф вымыть и уложить спать, да и черному теленку корм задать… Какие шершавые руки… все в волдырях после сенокоса. Стыдно кому показать. Да будет Божья воля, и в Бруклине не придется заготавливать сено. (Останавливается у двери.) Слышали? Ребенок у Нелли Руадх умер посреди ночи. Теперь будет бдение. Надо пойти. И прожил-то малыш ведь совсем недолго, а?
Мейре уходит. Молчание. Затем.
Оуэн. Сегодня уроков, пожалуй, не будет. Может, вам надо…
Оуэн начинает собирать свои бумаги. Доулти подходит к нему.
Доулти. Он давно уехал?.. Манус.
Оуэн. Полчаса назад.
Доулти. Набитый дурак.
Оуэн. Я ему то же самое сказал.
Доулти. А они знают, что он исчез?
Оуэн. Кто?
Доулти. Военные.
Оуэн. Пока нет.
Доулти. Они сейчас кинутся на его поиски, как гончие. Круглый дурак, ковыляет вдоль берега. Они нагонят его еще до наступления темноты, вот тебе крест.
Доулти возвращается к окну. Входит Лэнсей — теперь сразу видно, что это командир.
Оуэн. Есть какие-нибудь новости? Какие-нибудь вести?
Лэнсей. Я так понимаю, что здесь был урок. Где все остальные?
Оуэн. Урок должен был состояться, но мой отец…
Лэнсей. Достаточно и тех, кто есть. Я поставлю присутствующих в известность о происшедшем, а на их ответственность ляжет сообщить об услышанном всем жителям данного района. (Лэнсей делает знак Оуэну, чтобы он перевел. Оуэн колеблется и пытается оценить перемены в тоне и поведении Лэнсея.) У меня нет времени, О'Доннел.
Оуэн. Капитан хочет сделать объявление.
Лэнсей. Пропал лейтенант Йолланд. Мы ведем его поиски. Если мы его не найдем или не получим сведения, где он может быть, я предприму следующее.
Оуэн. Они ищут Джорджа. Если они его не найдут…
Лэнсей. Через двадцать четыре часа мы расстреляем весь скот в Бэллибэге. (Оуэн пристально смотрит на Лэнсея.) Немедленно.
Оуэн. Ровно через двадцать четыре часа они расстреляют весь скот в Бейле Бейге, если им не скажут, где находится Джордж.
Лэнсей. Если и это не принесет результатов, то через сорок восемь часов мы начнем серию выселений и сравняем с землей следующие участки…
