СЫН. Я бестолковый. В автошколе я еле сдал экзамены.
ОТЕЦ. Дерьмо. Перестань жалеть себя. Будешь ездить как бог.
В машину садится ДОЧЬ.
ДОЧЬ. И я хочу научиться, папик.
ОТЕЦ. Зачем? Тебя будут возить.
ДОЧЬ. Я попробую.
СЫН. Не мешай, малышка.
ОТЕЦ. Ты попробуешь мужчину с машиной, а не вождение.
ДОЧЬ. У мамы есть права.
ОТЕЦ. На бумаге. Машину я бы ей не доверил. Беги за ней.
ДОЧЬ. Вы противные! (Уходит.)
ОТЕЦ (сыну). Еще. Ты же не баба, чтобы так вести себя за рулем.
СЫН заводит машину, подскакивает и медленно начинает двигаться. ОТЕЦ смеется. Треплет СЫНА. Темно.
Картина 2
ОТЕЦ вытирает окна в машине. Быстро вскакивает внутрь.
ОТЕЦ. Айда! На Париж.
СЫН. Мне не нравится, папа, факт. Иди ты.
ОТЕЦ сопит. Садится на его место. Машина трогается.
ОТЕЦ. И что ты только за мужик, если не любишь машин? Еще войдешь во вкус, вот увидишь. Это приходит с возрастом. Созреешь. Автомобиль — это совершенная машина. Машина — это как женщина, с ней надо обращаться нежно и осторожно ею управлять. Машина ничего не знает. Никогда не жми на нее, она начнет гудеть. И дома тоже бывает противно, когда мама гудит. Слушай, как она дышит, какие сигналы идут из-под капота, вместе вы одолеете. Для этого нужно время, как в супружестве, но потом все получится. Потом уже только соблюдай правила, скорость, и дорога будет отличной. Ездить — это подарок. Скорость — это переживание. Движение только вперед — это возбуждает. Итак, у нас ускорение! С машиной, у которой хорошее ускорение, все можешь предвидеть. Женщины ездят медленно, потому что не могут предвидеть, они задерживают движение. Они думают, что чем медленнее едут, тем безопаснее. Глупость. Дороги для того и существуют, чтобы по ним ездить. Как? Как положено. Ни медленно, ни быстро, а так, как это необходимо. Как в любви, когда много всего — это вредно. Великолепно! Это отличная машина, смотри, как она тормозит. (Резко тормозит.)
СЫН не удерживается и ударяется о переднее стекло. Из носа у него течет кровь.
Курва, а ремни безопасности? Вот и получил, потому что не уважаешь правила. Без ремней — и за руль! Этого не сделает даже мама! А теперь приведи все в порядок. Надеюсь, что кровь не испортила обивку. (Сердясь, выходит из машины.)
СЫН вытирает нос, включает радио. Звучит блюз «Самтайм». Темно. СЫН один сидит в машине. Машина стоит неровно. СЫН звонит с мобильного. Он нервничает. Чуть не плачет. Он обходит машину. Приезжает ДОЧЬ на изящном мотоцикле.
ДОЧЬ. Что случилось?
СЫН. Вот. Я больше в нее не сяду.
ДОЧЬ. Ты весь дрожишь. Боже ты мой, ведь ничего же не случилось.
СЫН. Отец убьет меня.
ДОЧЬ отставляет мотоцикл в сторону.
ДОЧЬ. С ума сойти, ты что, не умеешь припарковываться? Тебе надо посмотреть на обочину, ты, склеротик. (Включает скорость и выправляет машину. Убирает мотоцикл в чехол.)
ДОЧЬ. Спокойно, поедем домой.
СЫН. Я не знаю, что скажу ему. Я должен наконец сказать правду.
ДОЧЬ. Свою правду ты засунь себе… Ведь ничего не случилось. Не так ли?
СЫН садится к сестре и кладет ей на плечо голову. Темно.
Приходит СЫН. Снова садится в машину.
СЫН. Я не понимаю мужчин, которые любят водить машины. Мне это противно. Сидеть, крутить руль и чувствовать себя как король? Лучше я буду ходить пешком. Окрестностей в окно не видно. Серый асфальт, выхлопные газы. Смотри только вперед. Должен предвидеть, что сделает какой-то придурок. Теперь их ездит все больше и больше. А еще к тому же блюстители порядка! Придурков они не остановят, а меня обязательно поймают. И всегда что-нибудь найдут. А летом — потные тела, поджаривание в металлической коробке, не понимаю, зачем мы это делаем. Воздух застаивается на обочинах, все в нас сублимирует, зачем мы это делаем? Одежда прилипает к сиденьям, кондиционер переполнен вирусами, зачем мы это делаем. А зимой — замерзшие окна, лязганье зубов, пока машина согреется. А когда дождь, перед окнами — туман. Потоки воды обрушиваются на машины… Я не понимаю, зачем мы это делаем?.. Если бы это не было так удобно, я бы плевал на эту езду. Я езжу хорошо. Сноровка. Я развожу тех, кто навеселе после семейных праздников. Это необходимо, ведь нельзя же их оставлять на улице. Я вожу мамины покупки. Это необходимо. Покупки складываю в багажник. Мы много едим. Сестра отвоевала себе мотоцикл. Ей уже больше ничего не нужно. Она не зависит от машины. Когда я долго вожу машину, я ужасно устаю. У меня болят глаза. Если я не покончу с вождением, я совсем ослепну. Мне это противно.
Темно.
Картина 3
В машину весело садятся ОТЕЦ и МАМА. ОТЕЦ звенит ключами.
МАМА. На, посмотри, что у нас есть для тебя! Что это? Ну, что это?
СЫН. Гм. Ключи.
МАМА. Боже, но ведь какие ключи! Папа купил тебе машину! Теперь у тебя своя машина!
СЫН (берет ключи). Не надо было.
ОТЕЦ (смеется). Знаю! Я хотел!
МАМА. Хочешь на нее посмотреть? Она красивая! И дорогая! Папа раскошелился. Поедем покатаемся? Куда-нибудь за город? На природу? Да, и нас с собой прихватишь… Мы уже давно никуда не ездили.
СЫН. Ужасно, папа. (Минуту спустя.) Подари эти ключи малышке. Она правда хорошая. Хотя она и младше меня, но ездит отлично. Она научилась ездить задом.
МАМА. Мы отдадим малышке машину, правда, папа?
ОТЕЦ. Посмотрим. С нее хватит и мотоцикла.
МАТЬ. Машина безопаснее.
ОТЕЦ. Мамочка всегда настоит на своем.
МАМА. Что-что?
СЫН (минуту спустя). На мотоцикле она хотя бы не может звонить. Ты ведь знаешь ее, мама. Она отовсюду звонит…
МАМА (отцу, в отчаянии). Что ты сказал?
ОТЕЦ. Если бы это зависело от меня, у нее не было бы даже мотоцикла.
МАМА (с ненавистью). Если бы все было по-твоему, так этого бы вообще не было!
ОТЕЦ. Боже ты мой, мы опять начинаем полоскать старое белье! И почему только ты из всего делаешь проблемы? На пустом месте, хорошее настроение и — на тебе. Можешь испортить прекрасный день. Но сегодня мы не позволим тебе это сделать. Ну так что, сынок, повезешь нас на новом катафалке? Устроим себе праздник?
СЫН молчит.
МАТЬ (тихо). Скажи отцу «Спасибо».
ОТЕЦ и МАТЬ треплют его по плечу. СЫН молчит. Темно. СЫН подходит к старой машине. Она заведена. Играет радио. Блюз «Самтайм».
Он обходит ее вокруг. Выхлопная труба направлена внутрь машины. СЫН вскрикивает. Открывает заднюю дверь и вытаскивает мать из машины. Кладет ее на землю. Выключает мотор.
СЫН. Мама, и когда ты только сюда забралась? Черт подери! Дыши. Чертова машина. Чертова жизнь. (Достает мобильник, набирает номер.) Малышка, где ты, малышка? Помоги. Ало, мама отравилась, ну да, я сейчас обделаюсь. Ты мне нужна, малышка. Мама, боже, моя мама. Не делай этого. (Присаживается к ней, хлопает ее по лицу. Вызывает «скорую помощь». В мобильник, шепчет, чуть не плачет.) Срочно. Она надышалась выхлопных газов. Моя мама. Я знаю, нет, я не глупый, я вижу, что случилось, пани! Да, это моя машина! Я ее сын. Гараж в Первом квартале, дорога 156… (Сидит возле матери и ждет.)
Темно.
СЫН подходит к новой машине. Открывает ее с помощью сигнализации. ДОЧЬ прыгает на заднее сиденье. СЫН видит, что сзади кто-то прячется.
ДОЧЬ. Что ты тут делаешь, ты, бедолага? Разве тебе не нужно быть на работе?
СЫН. А ты что тут делаешь? Разве ты не должна быть в школе?
ДОЧЬ. Я в школе.
СЫН. Ага, так пусть этот твой одноклассник проваливает как можно скорее. Я надеюсь, что вы машину… это самое… Я должен привезти маму с работы.
ДОЧЬ. Я поведу.
Шалопай с капюшоном на голове целует ДОЧЬ, уходит. ДОЧЬ выходит из машины, в руке у нее пакетик попкорна.
Жалко, что в этом маленьком городке нельзя смотреть в машинах фильмы. Вот это было бы зрелище. Я бы хотела это попробовать. Сидеть в машине и смотреть отличное кино, и чтобы рядом был человек, который тебя действительно любит, просто сидеть и смотреть красивую максимегакартину, где играют цвета, где у артисток белые зубы, отличный грим, мужчины сильные, никакого скотства, сначала кругом дерьмо, но постепенно все налаживается… (Подает ему пакетик.) Хочешь?
