Покуда длилась эта сцена, наступила ночь.
М-ль Гольбах, Дидро.
М-ль Гольбах входит медленно, при последних словах Дидро. Грустная, слегка растрепанная, она садится в уголке, в позе одинокого ребенка, как это бывало, вероятно, прежде, когда она играла в этой комнате. Дидро подходит к ней с любезным видом.
Дидро. Вам грустно?
М-ль Гольбах. Я здесь совсем одна, никому до меня нет дела. Отец предается размышлениям, мама — любви, все, кто мог быть мне любовником, уже разобраны, я скучаю. Хорошо, хоть госпожа Тербуш заинтересовалась мною.
Дидро (подходя к ней). Я хочу, чтобы вы вычеркнули этот эпизод из вашей памяти.
М-ль Гольбах. Нет, не приближайтесь. Я никогда не смогу выносить человека, который владеет моей тайной. Это оскорбительно. Это унизительно. Я больше не смогу смотреть вам в глаза.
Он смотрит на нее с нежностью, затем садится напротив.
Дидро. А если я тоже открою вам свою тайну? Тогда мы будем на равных.
М-ль Гольбах. Да. (Пауза.) А почему вы хотите открыть мне свою тайну? Дидро. Из любезности. М-ль Гольбах. Ну да!… Дидро (прикидываясь рассерженным). И вообще, мне это надоело… Думайте что хотите.
М-ль Гольбах, сообразив, что зашла слишком далеко, приближается к нему.
М-ль Гольбах (ласково). Что же это за тайна?
Дидро. Слушайте. Вот уже много лет, как я скрываю от вашего отца одну вещь, потому что иначе он тотчас же выгнал бы меня из своего дома: я… я — еврей!
М-ль Гольбах (с расширившимися от любопытства глазами). Вы — еврей?
Дидро (глядя в сторону). Я еврей.
М-ль Гольбах. Еврей! Так, значит, вы обрезанный?
Дидро. Еще как.
М-ль Гольбах (с некоторым колебанием). Но ведь Дидро совсем не еврейская фамилия.
Дидро. Я еврей по матери, а не по отцу. Это качество передается по женской линии.
М-ль Гольбах. Ах!…
Смотрят друг на друга. М-ль Гольбах решается нарушить молчание.
М-ль Гольбах. Я должна вам признаться: у меня тоже есть тайна.
Дидро. Вот как?
М-ль Гольбах (колеблется). Мне сказали… один человек, который хорошо в этом разбирается… в общем, мне нагадали по линиям руки, что…
Дидро (очень лицемерно). Полно, неужели вы верите в такие вещи?
М-ль Гольбах. Конечно. А вы разве нет?
Дидро (осторожно). Отчего же, верю… Так что же вам предсказали по этой очаровательной ладошке?
М-ль Гольбах (очертя голову). Что меня лишит невинности еврей!
Дидро. Не может быть!
Она приближается к нему и говорит очень настойчиво.
М-ль Гольбах. Честно. (Похоже, она ожидает реакции. Дидро смотрит на нее с вожделением, но ничего в ответ не делает.) Так что же?
Дидро. Вы думаете, это должен быть я?
М-ль Гольбах. Кроме вас, у меня нет ни одного еврея под рукой.
Дидро. Лучшего предложения просто не получить. (Раскрывая ей объятия.) Идите ко мне.
Она прижимается к нему. Он начинает ее ласкать, но чувствуется, что он колеблется. Она с интересом позволяет ему действовать.
М-ль Гольбах. Вы находите меня привлекательной?
Дидро. Нахожу.
М-ль Гольбах. А госпожу Тербуш?
Дидро. Это совсем другое.
М-ль Гольбах. Вы спали с нею?
Дидро. Нет. (Внезапно.) И жалею об этом.
М-ль Гольбах. Почему?
Дидро. Я люблю ум. (Продолжает ласкать ее, но ясно, что его последние слова вызывают у нее еще большие колебания. Вдруг он мягко, ласково, но очень решительно отстраняет ее.) Нет.
М-ль Гольбах. Что такое?
Дидро. Завтра я буду плакать.
М-ль Гольбах. Почему?
Дидро. Я всегда плачу, когда бываю не в ладу с самим собой.
М-ль Гольбах. Да что же происходит?
Дидро отходит к мольберту и снимает с него покрывало. Затем он берет холст и показывает девушке.
Дидро. Смотрите. Это я — сегодня после обеда. Да, да… Смотрите внимательно.
М-ль Гольбах, не очень понимая, разглядывает полотно. Внезапно вскрикивает.
М-ль Гольбах. Вы вовсе не еврей!
Дидро скорбно разводит руками. М-ль Гольбах в ярости бросается на него, пытаясь ударить.
Г-жа Тербуш, м-ль Гольбах, Дидро.
Г-жа Тербуш, в дорожном плаще, появляется в дверях. Она с улыбкой останавливает м-ль Гольбах.
Г-жа Тербуш. Не сердись на него, он всего лишь мужчина и делает, что может.
Дидро (с широкой радостной улыбкой). Ах… наконец!
М-ль Гольбах. Вы вернулись!
Г-жа Тербуш. Мне не дает покоя одна мысль. (Она улыбается Дидро, затем склоняется к м-ль Гольбах.) Девочка моя, я совершенно уверена, что он пытался тебя обмануть. Он наверняка утверждал, что он турок, верно?
М-ль Гольбах. Еврей.
Г-жа Тербуш. Ах вот как!
М-ль Гольбах. Откуда вы знаете?
Г-жа Тербуш. У него сегодня был тяжелый день. Сердечко мое, я думаю, тебе лучше вернуться в замок, отец уже возвратился из Шеневьера и повсюду ищет тебя. Ступай.
М-ль Гольбах (глядя на Дидро с презрением). Да уж, мне тут больше нечего делать! (Г-же Тербуш.) Значит, вы еще побудете у нас немножко?
Г-жа Тербуш (бросая искоса взгляд на Дидро). Немножко.
М-ль Гольбах. Вот и чудесно.
Г-жа Тербуш (мягко подталкивая ее к двери). Завтра я займусь твоей ладонью серьезно и все тебе расскажу. Когда мы с тобой смотрели линии в прошлый раз, было довольно темно, и я, должно быть, ошиблась. Ступай.
Юная Гольбах с легкостью исчезает.
Г-жа Тербуш, Дидро.
Дидро. Я ждал вас. И очень рад вас видеть снова.
Г-жа Тербуш. Я знала, что это вас порадует.
Дидро. Я как раз намеревался утолить с этой малышкой зверское желание, которое испытывал…
Г-жа Тербуш…Ко мне?
Дидро. Я всегда мечтал провести ночь с Нероном.
Улыбаются друг другу. Но ни один пока не решается приблизиться к другому.
Г-жа Тербуш. Знаете, час назад вы заставили меня испытать новое ощущение. Вы видели меня такой, какова я есть, со всеми моими недостатками, со всеми моими гнусностями, — и при этом я чувствовала себя красивой. Как вам это, удается?
Дидро. Восхищение красивым преступлением. В качестве мошенницы я нахожу вас неотразимой.
Г-жа Тербуш. При вас я чувствую себя совершенно голой; кажется, я могла бы отложить оружие и прекратить войну полов. Для меня больше не обременительно быть женщиной.
Дидро. Идите сюда. Перемирие.
Она подходит, он по-воровски целует ее, она позволяет, а затем ускользает, слегка смущенная.
Дидро. О! Она краснеет!
Г-жа Тербуш. Я знаю… в моем возрасте вести себя как в восемнадцать лет — это смешно. Дидро. Это очаровательно.
На сей раз она целует его украдкой. Затем, снимает плащ и попросту садится напротив Дидро.
Г-жа Тербуш. А теперь поговорим как друзья…
Дидро (поправляя). Как подруги…
Г-жа Тербуш…Что вы пишите в своей статье о морали?
Дидро. Она не будет напечатана. По поводу морали мне придется ограничиться мелкими поделками: стараться причинять как можно меньше зла другим и самому себе, на глазок, на ощупь, импровизируя. Моральной философии мне не сотворить; я удовольствуюсь здравым смыслом и доброй волей, как все нормальные люди. Я даже задаюсь вопросом, не состоит ли подчас мудрость в том, чтобы бросить писать.
Г-жа Тербуш. Вас прямо хочется съесть.
Она приближается к нему. Он делает вид, что не понимает, чтобы распалить ее желание.
Дидро. Так что же это за мысль, которая заставила вас вернуться?
Г-жа Тербуш. Это мысль об… очередном томе.
Дидро. О чем, простите?…
Г-жа Тербуш. Я вернулась ради очередного тома «Энциклопедии», для которого вам придется написать статью «Сладострастие».
Дидро (тает). О!… Она вернулась из-за «Энциклопедии»!… (Прижимает ее к себе; она отвечает на объятие.)
Г-жа Тербуш. Только не стройте себе иллюзий насчет моей искушенности, я знаю не больше, чем любая женщина…
Дидро. Вы правы. Но статьи такого рода должны создаваться вдвоем.
Они ложатся на софу. Свет становится все слабее.
Дидро. Давайте-ка я набросаю план действий. Прежде всего мы посвятим любви весь вечер.
Г-жа Тербуш. А потом? Дидро. Потом посвятим любви весь ужин. Г-жа Тербуш. А потом? Дидро. Будем заниматься любовью всю ночь. Г-жа Тербуш. А потом? Дидро. А утром мы предадимся еще более сладостному занятию…
Г-жа Тербуш. Какому же, интересно? Дидро. Мы будем беседовать!