Поэтому, когда я снимал «Золотую мину», вопрос «Даль — не Даль» просто не стоял. Даль! Даль должен играть в моем фильме. Но что? Или преступника, или милиционера. Милиционером Даля делать совсем глупо, преступником тоже не бог весть какая идея… Но он же артист, в конце концов, и я позвонил.
Олег приехал, прочитал сценарий и говорит:
— Женюра, будем сниматься!
И мы начали снимать кино. Я быстро собрал команду. К счастью, фильм получился, были замечательные отзывы. Он до сих пор, до сегодняшнего дня периодически раз в неделю идет по разным телевизионным каналам.
Забавный эпизод, связанный с этим фильмом, возник уже после того, как я снял «Приключения принца Флоризеля». Прошло уже много лет после показа, когда я встретил в Доме кино артиста Глузского Михаила Андреевича, с которым у меня были хорошие взаимоотношения на «Золотой мине». Ему нравился фильм, ему нравилось работать, все было очень хорошо. С премьерой он не то что бы помог, он организовал ее.
О премьере телевизионного кино в те годы вообще не разговаривали, в Доме кино не показывали. Телевизионное кино — это кино второго сорта! Однако меня вдруг приглашает московский Дом кино с показом фильма «Золотая мина». Оказывается, Михаил Андреевич эту историю организовал, так как он был председателем правления в Доме кино!
И вот много лет спустя после показа «Золотой мины» иду, встречаю Михаила Андреевича Глузского в узком коридоре Союза кинематографистов в Москве.
— Здравствуйте, Михал Андреич!
— Здравствуйте… — сказал он мне как-то неласково. И мы разошлись.
Через месяц или два встречаю его почти на том же самом месте. Иду, хочу поздороваться, Михаил Андреевич резко поворачивает голову от меня и проходит мимо. А мы двое в этом узком коридоре. Я говорю:
— Михал Андреич! Что-нибудь случилось?
Он останавливается:
— Случилось! — говорит он зло.
Я спрашиваю:
— Что?
— А почему вы всех из фильма «Золотая мина» пригласили сниматься во «Флоризеля», а меня нет?
Я несколько опешил:
— А что вы собирались там сыграть?
— То, что сыграл Банионис! — сказал он.
Я говорю:
— Нет, Михал Андреич, вы ошибаетесь! Это не ваша роль. Понимаете?
Это был последний разговор с Михаилом Андреевичем Глузским.
Вот как бывает, что хороший талантливый артист, но не понимает… Я совершенно не сомневался в квалификации Михаила Андреевича, но типажно он никак не вписывался в эту историю, а Банионис вписывался, потому что за Банионисом тянулся шлейф положительных ролей. И потому вроде бы с виду такой добрячок со щечками, а оказывается главным преступником! Таким страшным преступником, что когда упоминают его имя, парализованные встают!
Вот это Михаил Андреевич не мог понять, не хотел понять. И жутко на меня обиделся, просто крайне обиделся.
В «Золотой мине» играла совершено замечательная Любовь Полищук! Я видел когда-то по телевидению фильм «Семья Зацепиных», и там бегала какая-то девчонка, блондинка небольшого роста, пухленькая такая, с сумкой стюардессы. Вот все, что я мог сказать ассистентам:
— Найдите мне девчонку, которая снималась в «Семье Зацепиных»!
Я тогда еще обратил на нее внимание.
Через какое-то время звонок со студии:
— Евгений Маркович, приходите! Актриса, о которой вы просили все разузнать, сидит, читает сценарий. У вас в кабинете, на студии.
Вхожу, сидит брюнетка. Встает, оказывается в полтора раза выше меня! Совсем другая актриса, не та, о которой я думал. Но хороша! Я смотрю на нее снизу вверх, она протягивает руку и говорит:
— Здравствуйте, Макарова! (фамилия первого мужа Любови Полищук. — Прим. ред.)
Макарова, так Макарова, я не знал фамилии.
— Прочитали сценарий?
— Да!
— Ну что?
— Мне нравится!
— А роль?
— И роль нравится!
— Ну что, будем сниматься? — легкомысленно спросил я, она тут же меня прихватывает:
— Без проб?
Сказав «А», мне захотелось сказать «Б». Я сказал:
— Без проб!
Оказывается, с сумкой как раз бегала Полищук в картине. У нее и слов-то не было: просто бегала с сумкой через плечо. А пухленькая — другая актриса, и фамилия ее была Азер. Она была актрисой «Студии киноактера» в Москве, не очень популярной, но достаточно известной.
Так Люба попала без всяких проб в фильм «Золотая мина».
Ее гримировали так, как ей нравится. Она знала, что ей идет, а что нет. Она была настоящая женщина. Это очень важно, очень ценно подчеркнуть: она была Женщина с большой буквы! Она все про себя знала!
Первую сцену мы снимали в Ленинграде в ресторане «Кронверк» на веранде. Это был сложный акробатический номер, надо было снять быстро-быстро. Люба улетала в пять часов вечера, потому что ей нужно было в Москву на спектакль. А я скандалил с директором картины, топал ногами и кричал:
— Снимать не буду!
Второй режиссер, Аркадий Тигай, уговаривал меня:
— Давай снимем. Если будет плохо, ты же все равно не хочешь снимать, переснимем.
— Хорошо, поехали!
Все совпадало: погода, облака, атмосфера, артисты все готовы.
— Давайте по одному дублю снимем. Второй нет времени снимать!
Пленка была советская, а камера — «Конвас-автомат», которая засасывала какие-то волосинки, и они при проявке на пленке оказывались. Потом можно было увидеть все что угодно.
Мы снимали по одному дублю, и весь этот материал «от и до» вошел в фильм. С артистами тоже не надо было разговаривать долго:
— Ребята, будет такой разговор: «А ты чего!..» — «А я чего?!» — «Зачем, почему?» — «Смотри, убью иначе…» — «Давай, сделай одолжение!» Такой разговор, немножко базарный. Но на самом деле это о любви!
Все, больше ничего не надо было. Потому что мне было очень важно, чтобы зрители подумали: «А жалко, что они расстаются, эти молодые люди». Нужно было как-то очеловечить персонаж Даля такими теплыми красочками. И все получилось. У Любы это была первая драматическая роль в кино. Когда закончили снимать, я сказал:
— Люба, молодец!
Она замечательные слова мне в ответ сказала:
— Так партнер-то какой!
Как это важно, чтобы артисты чувствовали партнера. Очень важно. И вот так она замечательно мне ответила. Действительно, партнер был такой, что она не могла играть иначе. Так он на нее смотрел, в кадре и не в кадре, так ей помогал…
Я поблагодарил Олега и ее. С той поры Люба стала моей артисткой, и поэтому в следующем фильме «Приключения принца Флоризеля» на вопрос, кто будет играть мадемуазель Жаннет, был один ответ: Люба!
И эту же линию мы протянули. Там тоже не могло ничего быть между принцем и авантюристкой. Финальный эпизод в карете, когда они разговаривают: «Ах, как жалко, что ничего не могло получиться!»
Причем, и на озвучании они чувствовали: не громче, не тише, а вот так, как они говорили. Очень точно получалось.
И эта моя симпатия к Полищук была взаимной, она тоже с большой симпатией относилась ко мне. Потом она немного зазвездилась, на съемках фильма «Презумпция невиновности». Я сказал что-то, а она ответила мне непочтительно. Я говорю:
— Люба, Люба… это я.
Она мне:
— Ой, извини…
И все стало нормально.
Однажды я встретился с театральным режиссером Левитиным, когда он приехал на гастроли в Ленинград и пришел смотреть спектакль по Хармсу. Мы потом вышли из «Дворца Первой пятилетки» и шли по старому Петербургу. Он вдруг говорит:
— Знаете, Евгений Маркович, я вообще-то запрещаю ей сниматься… кроме вас, ни у кого!
Прошли годы… Она перестала работать в театре и стала сниматься бог знает в чем. Годы были тяжелые — девяностые. И мне было очень обидно за нее и жалко, что она пустилась во все тяжкие, но, очевидно, надо было кормить семью. И, конечно, эти ее последние работы не производят сильного впечатления.
А потом Любочки не стало… Позвонил ее муж. К великому сожалению, я никак не мог приехать на похороны и панихиду, потому что был связан работой с большим количеством людей. В общем, я извинялся… думаю, что он понял.
Новый фильм, старая команда
Главная газета Советского Союза, «Правда», напечатала громадную статью. Она состояла из двух частей. Одна о том, какие нужно снимать детективы, и это была «Золотая мина», а другая — про фильм «Где ты был, Одиссей», там снимался Банионис, играл разведчика…
Я был обласкан центральной партийной прессой, поэтому центральное телевидение тут же предложило мне работу.
— Снимите для нас что-нибудь еще!
Но «что-нибудь еще» все не подворачивалось. Однако однажды подвернулось! Я пришел в редакцию телевизионного объединения «Ленфильм» сыграть в шахматы с редактором Никитой Борисовичем Чирсковым. Мы сидели, передвигали фигуры в свободное от его работы время. А я был вообще безработный…
