Евриклея, Мирра.
Дитя мое, куда ты поспешаешь?
Иль что случилось?
Кто, когда не ты,
Меня утешит?.. Я к тебе спешила…
Я здесь была. Ты знаешь, что тебя
Я никогда оставить не решаюсь,
Прости меня, старуху. Только что
Я видела Перея. Он не в духе,
И ты мрачней обычного глядишь.
Ах, дочка, ты бы выплакалась, что ли,
Небось бы легче стало.
При тебе
Хоть плакать я могу… Еще немного,
И сердце бы разорвалось от слез…
И в этом состоянье ты на свадьбе
Настаиваешь?
Боль меня убьет,
Надеюсь, прежде… Впрочем, слишком мало
Осталось времени… Она потом
Убьет меня, и скоро… Только смерти
И жажду… и заслуживаю я.
Одно с такой жестокостью способно
Тиранить душу юную твою —
Неистовство любви…
Да как ты смеешь?
Какая ложь!..
О, только не сердись.
Уже давно пришла я к этой мысли,
Но коль не хочешь, больше не дерзну
Об этом говорить. По крайней мере,
Ты хоть поплачешь иногда при мне.
Не верить можешь мне, но я царицу
Всегда старалась в том разубеждать…
Как? Неужели и она об этом
Подозревала…
Если так скорбят
В твои года, кто не припишет муку
Любви? Ах, если б это было так
И только так? Тогда бы хоть лекарство,
Глядишь, какое ни на есть, нашлось.
Давно уже сомненьями терзаясь,
Я к алтарю отправилась на днях
Богини нашей и в слезах горючих,
В тревоге за тебя простерлась ниц
Перед священной статуей Венеры
С мольбами о тебе…
Венеры?.. Ты?..
Против меня?.. О, небо!.. Гнев богини
Неумолимой… Как?.. О, горе мне!..
Я в ужасе…
Я плохо поступила,
Согласна. Я такого не ждала:
Кадильницы чадили, стлался низом
И на меня обрушивался дым.
Смиряя страх, на статую решаюсь
Поднять глаза, и прочь от ног своих,
Мне кажется, меня богиня гонит
Угрозой взгляда. Еле волочу
От страха ноги, выходя из храма…
Как вспомню, дыбом волосы встают,
Поверь.
Я тоже трепещу от страха.
Что ты наделала? Просить богов,
Тем более жестокую Венеру,
За Мирру поздно. Боги от меня
Отворотились. Грудь моя открыта
Эринниям: единственно они
Хозяйничают в ней. О, если только
Хоть капля милосердия в тебе
Осталась, ты одна меня избавить
От скорби можешь: больно медлит боль.
Мои страданья
Пресечь в разгаре. Тая на глазах,
Я убиваю мать с отцом, я вижу,
И ненавижу самое себя.
Пускай твою любовь докажет жалость,
Я в тупике, и выход — только смерть:
Дай мне ее, и ты поможешь Мирре.
О, небо!.. Я?.. Мне не хватает слов
И воздуха…
Нет, ты меня не любишь.
Напрасно я считала, будто ты
Полна великодушия… Однако
Я от тебя же знаю с малых лет,
Что хорошо, что дурно. Не однажды
Ты говорила мне, что должно смерть
Между бесчестьем выбирать и смертью.
О, что я говорю?.. Но ты меня
Не слышишь? Ты молчишь… Ты еле дышишь!..
О, небо!.. Что наговорила я?
Сама не знаю… Не сердись на Мирру.
Приди в себя, моя вторая мать.
О, ужас!.. У кого ты просишь смерти?
У Евриклеи?
Не считай меня
Неблагодарной. Ты не хочешь мертвой
Меня на Кипре видеть? Если так,
Та скоро ты услышишь, что живою
Я не попала все равно в Эпир.
Тогда не надо этой страшной свадьбы.
Я все сказать родителям должна
Сейчас же…
Нет. Тем самым ты утратишь
Мою любовь. Прошу, ни звука им.
Какие бы слова ни вырывались
Из страждущего сердца, придавать
Значенья им не стоит. Утешеньем
Достаточным (других не знаю я)
Мне было то, что я перед тобою
Поплакала и душу излила.
Я как бы вдвое мужественней стала.
Теперь, когда лишь несколько часов
До брачного обряда остается,
Прошу тебя — не оставляй меня.
Идем. В моем решении высоком
Ты утвердишь меня. Твоя любовь
И твой совет помогут мне, не дрогнув,
По избранному мной пути пойти:
Все прочие пути — пути бесчестья.
Кинир, Кенхреида.
Сомнений нет: хоть и молчит Перей,
Ему небезразлично то, как Мирра
Относится к нему. А ведь она
Его не любит, можешь мне поверить,
И, под венец идя, идет на смерть.
Из уст ее хочу услышать правду,
Чтоб убедиться в этом. Я уже
Послал за нею, на тебя сославшись.
Запомни, что не нам, а ей решать.
Как любим мы ее, она не может
Не ведать, и не меньше любит нас.
Недопустимо, чтобы перед нами
Она и впредь таилась и с одной
Собой считалась: мы ее учили
Не этому. Она и нам судья.
Она идет. Какая перемена!
Она повеселела… О, когда б
Ей прежней Миррой стать! Малейший проблеск
Веселья в ней — и чувствую, что жизнь
Ко мне вернулась.
Мирра, Кенхреида, Кинир.
Дорогая Мирра,
Мы ждем тебя.
О, небо! И отца
Я вижу здесь!..
Войди, войди, не бойся,
Надежда наша, наша жизнь. Ужель
Присутствие отца тебя смущает?
Мы оба выслушать тебя хотим.
Коль ты открыть захочешь нам причину
Своих терзаний, легче станет нам;
Когда ж тебе спокойнее об этом
Не говорить, тогда не говори.
От твоего зависит наше счастье,
И вот когда один короткий час
До твоего замужества остался,
И все тебя уж видят под венцом,
Быть может, ты решенье изменила,
Быть может, сердцем сожалеешь ты
О данном слове, может быть, считаешь
Неверным выбор свой, — коль так, скажи,
Скажи, не бойся ничего на свете.
Мы первые тебя освободим
От вечных уз, и то же, я уверен,
Великодушный сделает Перей.
Тебя мы не считаем легковесной,
Напротив, нам приятно сознавать,
Что зрелостью суждений продиктован
Отказ твой будет. Благородство чувств
Твоих известно нам, и твой характер,
И то, как ты всегда любила нас.
Ты даже мысли допустить не можешь
О недостойном дочери моей.
Так поступай, как ты считаешь нужным,
Счастливой лишь бы видеть вновь тебя
И радоваться счастью нашей Мирры,
Чтоб ни решила ты, поведай нам
Свое решенье, не таясь.
Вот видишь,
Из материнских уст и то речей
Заботливей, нежней, проникновенней
Ты не слыхала.
…Есть ли в мире скорбь
Моей под стать?..
Никак, сама с собою
Ты шепчешься?
Дай сердцу говорить:
Мы языка не признаем иного,
С тобою говоря. Итак, мы ждем.
Нет, отец, а не владыка,
Я для тебя. Неужто можешь ты
Меня иначе называть?
Она
Смертельно побледнела…
Но трепет
Перед отцом откуда?..
Нет его…
Вернее, больше никогда не будет, —
Ведь оба вы со мною так добры.
Единственная ваша дочь, я знаю,
Что значу я для вас и как моим
Вы радуетесь радостям, печалясь,
Когда мне плохо. Оттого и скорбь
Моя сильней. Сильнее не бывает.
И я бы вам сказала, что со мной…
Коль знала бы сама. Намного раньше,
Чем из числа блестящих женихов
Я выбрала Перея, роковая
Из года в год росла во мне печаль.
Какой-то гневный бог, неумолимый,
Неведомый, живет в моей груди,
И я пред ним бессильна… Уверяю
Тебя, о мать, что вопреки летам
Душа моя была и остается
Довольно сильной, но свирепый бог
Над слабой плотью одержал победу…
Я чувствую, что смерть моя близка…
Любые яства для меня отрава,
И постоянно сон меня бежит
Иль хуже, чем бессонница, изводит
Кошмарами смертельными меня:
Ни днем, ни ночью отдыха не знаю
И места не могу себе найти.
И все же я не жажду облегченья.
Иного для меня лекарства нет,
Чем смерть. Однако не дает природа
Мне умереть. То жалости к себе,
То ненависти я полна: и плачу,
И на себя сержусь, и плачу вновь…
В невыносимых бесконечных пытках
Несчастные мои проходят дни.
Но как?.. И вас я заставляю плакать?..
О мать любимая!.. К твоей груди
Позволь припасть и, осушая слезы
Твои, дать волю и моим…
О дочь,
Когда ты плачешь, кто не плакать может?..
Для сердца острый нож ее слова…
Но что же делать?..
Я не допускала
И мысли (верьте, верьте мне!) о том,
Чтоб опечалить вас иль вызвать жалость
Бесплодную к себе, упомянув
О горестях моих неизъяснимых.
Когда решила я свою судьбу
Связать с Переем, грусть моя как будто
Уменьшилась; но чем урочный день
Неотвратимей делался и ближе,
Тем горше становилось на душе, —
Настолько, что просить дерзнула трижды
Я по возможности отсрочить брак.
Отсрочки эти мне давали снова
Возможность успокоиться, но дни
Сменяли дни, и Фурии впадали
Мои все в больший гнев, и наконец
Сегодня, как мне это ни прискорбно
И как ни стыдно, их безумный гнев
Достиг предела. Все решится нынче:
Сегодня я Переева жена,
Иль этот день моим последним станет.
Что слышу я?.. И на венчанье ты
Настаиваешь?..
Нет, не будет свадьбы.
Перей тебе не люб, и за него
Ты хочешь выйти…
Дай ему жениться
На мне иль дай мне смерть… Быть может, я
Не так, как он меня, люблю Перея…
Однако верь, что я его ценю
И что никто на свете не получит
Моей руки, коль не получит он.
Надеюсь, дорог будет по заслугам
Он сердцу моему, и, навсегда
Подругой верной став ему, надеюсь
Покой и радость снова обрести:
Быть может, снова я скажу однажды,
Что жизнь прекрасна. Если я люблю
Его не так еще, как подобает, —
Не я, а состояние мое
Повинно в том… Я выбрала Перея
И выбор свой готова подтвердить.
И вам по вкусу выбор мой пришелся,
Так пусть же то, чего хотели вы,
Чего хотела я, теперь свершится.
С меня пример берите: я сильней,
Чем боль моя. Насколько мне удастся,
Я под венец счастливая пойду,
И вы когда-нибудь благословите
Мою решимость.
Я горжусь тобой,
Дитя мое.
От слов твоих немного
Мне стало легче, но боюсь…
И мне
Пошел открытый разговор на пользу.
Я чувствую, что вновь себя в руках
Держать смогу (когда не против боги),
Но с вашей помощью.
Скажи, —
И сделаем мы все.
Еще придется
Мне опечалить вас. Сдается мне,
Что впечатленья новые помогут
Моей душе, измученной, больной.
И если так, то чем быстрей, тем лучше.
Что значит для меня оставить вас,
Не выскажешь. Об этом скажут слезы
Мои, когда настанет страшный миг,
Коль в этот миг прощания… не рухну
Я замертво… Но если я могу
Покинуть вас, то лишь затем, что время
Придет, и жизнью и покоем я
Обязана решительному буду
Отъезду своему.
Ты говоришь
О том, чтоб нас покинуть? И как можно
Скорей? И в то же время уезжать
Не хочешь? Да, но как тогда?..
Уехать?
А как же мы? Со временем к отцу
Перея ты отправишься, но видеть
Тебя счастливой здесь подольше мы…
А если здесь еще мешает что-то
Счастливою мне быть, ужель для вас
Отрадней здесь мою могилу видеть,
Чем сознавать, что в стороне чужой
Я счастлива? Жене Перея должно
В Эпире жить. Но мы приедем к вам,
Когда Перей отца на троне сменит.
Вы матерью счастливой вашу дочь,
Даст небо, вновь увидите на Кипре,
Где одного из многих сыновей
Оставим мы, чтобы в годах преклонных
У вас была опора и чтоб тот
И впредь прекрасным этим царством правил,
В ком ваша кровь течет, коль скоро нет
Наследника у вас мужского пола.
Благословите первые тогда
Вы день отъезда моего. Дозвольте ж
Перею с новым солнцем паруса
Расправить. Сердце пагубным объято
Предчувствием, и если вы меня
Не отпускать (о, горе мне!) решите
Отсюда, где не в силах превозмочь
Сегодня я неведомую силу,
Вот-вот меня совсем лишитесь вы…
Поэтому прошу вас, отнеситесь
К предчувствию серьезно моему
Иль, уступая блажи, если блажью
Вам кажется оно, позвольте мне
Уехать. Жизнь, судьба моя зависит
И ваша тоже (страшно говорить!)
От моего отъезда, к сожаленью.
Так родителей пугать…
Но будь по-твоему. Во что бы муки
Ни вылились мои, желанней мне
Тебя не видеть, чем такою видеть,
А что же ты, любезная жена,
В молчанье слезы льешь? За нами слово.
Ну как?.. Отпустим дочь?
О, если б я
Хоть знала точно, что умру от горя,
Как знаю, что проплачу весь свой век!..
И если бы о внуках предсказанье
Сбылось однажды!.. Ладно, что гадать?
Пусть своему последует капризу,
Была б она жива.
Вторично жизнь
Ты мне даешь, о матушка. Готова
Я через час к венцу. Что вас люблю,
Докажет время вам. И не разлуке
Я радуюсь как таковой. К себе
Я ненадолго удалюсь: ресницы
Пред алтарем сухими быть должны,
И, чтоб жених достойный был доволен,
К нему со светлым выйду я челом.
