Бондесенъ. Ингеборгъ? Кто это?
Фру Карено. Горничная.
Бондесенъ. Которая вчера подавала кофе?
Фру Карено. Да.
Бондесенъ улыбается и покачиваетъ головой.
Фру Карено. Нѣтъ, я знаю, это было глупо. Но я для него совсѣмъ не существовала, и на это, казалось мнѣ, должна же быть причина. А сегодня утромъ принесли сокола; знаете сокола? Вы думаете, ему захотѣлось его здѣсь повѣсить?
Бондесенъ. А гдѣже онъ хотѣлъ его повѣсить?
Фру Карено. Онъ, конечно, совсѣмъ его и не желалъ, это я замѣтила. Теперь соколъ стоитъ въ спальнѣ на полу. Нѣтъ, и такъ идетъ постоянно.
Бондесенъ, откашливаясь. Дѣло въ томъ, что вы еще очень молоды, сударыня, чтобы быть замужней женщиной, вотъ и все…
Фру Карено. Да, я слишкомъ молода для этого. Это правда.
Бондесенъ. И это ему слѣдовало бы понять.
Фру Карено. Но онъ этого совсѣмъ не понимаетъ. Онъ такъ увѣренъ, что я всецѣло и безраздѣльно принадлежу ему. Послѣ паузы. Но онъ не долженъ быть такъ увѣреннымъ.
Бондесенъ. Что вы хотите этимъ сказать?
Фру Карено молчитъ.
Бондесенъ. И теперь вы хотите доказать ему противное?
Фру Карено молчитъ.
Бондесенъ. Простите, если мой вопросъ былъ нескроменъ. Я только былъ бы очень радъ, если бы могъ въ чемъ-нибудь вамъ быть полезнымъ.
Фру Карено, взглядывая на него. Я очень вамъ благодарна, что вы пришли, господинъ Бондесенъ. Я немного ждала васъ. Мнѣ было такъ грустно, а вы приносите съ собой столько жизни. "Доброе утро!" сказали вы. И казалось, что для васъ было счастьемъ сказать эти слова,
Бондесенъ. Это правда. Пожелать вамъ добраго утра.
Фру Карено. Вчера я, васъ немного боялась. Помните, когда вы спросили объ этихъ журналахъ?
Бондесенъ. Да.
Фру Карено. Вы сказали, что принесете ихъ назадъ сегодня. И вы спросили, когда мой мужъ бываетъ дома.
Бондесенъ. Да, помню, и?..
Фру Карено. Повѣрьте, у меня было такое чувство, будто вы спрашиваете, когда моего мужа не бываетъ дома. И мнѣ стало немного страшно васъ.
Бондесенъ. Вы и теперь боитесь меня? Беретъ ее за руку.
Фру Карено отодвигаетъ немного стулъ. Нѣтъ, теперь нѣтъ… Но не истолковывайте и этого въ другую сторону; я не очень смѣла, но все-таки…
Бондесенъ, улыбаясь. Будьте покойны; я ничего не перетолковываю. Я все еще сижу здѣсь и изображаю собой ширмы?
Фру Карено. Ширмы? Теперь? Вы это серьезно думаете, вы? Измѣнивъ тонъ. Съ вами за городъ ѣдетъ много дамъ? Вы поѣдете въ экипажахъ?
Бондесенъ. Да. Они уже заказаны. Шампанское и музыку мы веземъ съ собой.
Фру Карено. Іервенъ ѣдетъ съ вами? И фрэкенъ Ховиндъ тоже?
Бондесенъ. Они приглашены.
Фру Карено. И вы часто совершаете такія прогулки?
Бондесенъ. Сегодня случай особенный. Сегодня мы празднуемъ рожденіе одного изъ нашей компаніи.
Фру Карено, вздрагивая. Рожденіе?
Бондесенъ. Да. Что же изъ этого?
Фру Карено. Ничего. Я только вспомнила, что у насъ сегодня тоже рожденіе. Грустно улыбаясь. Но у насъ оно не празднуется.
Бондесенъ. А? Сегодня день рожденія господина Карено?
Фру Карено. Да.
Бондесенъ. Поздравляю… Ну, да вѣдь музыка и шампанское — это просто глупыя выдумки. Можно прекрасно провести день рожденья и безъ этого.
Фру Карено. Ахъ, во всякомъ случаѣ это праздникъ. Вдумайтесь только въ это слово: праздникъ! Мнѣ представляется все: веселые мужчины съ цвѣткомъ въ петличкѣ, шляпа на затылкѣ, шумъ, смѣхъ. "Застегните мнѣ перчатку, завяжите мнѣ шнурокъ отъ башмака! Съ удовольствіемъ, фрэкенъ; вы очень веселитесь?" А потомъ кто-нибудь становится на камень и говоритъ рѣчь, и если она не удается, всѣ громко смѣются. А затѣмъ играетъ музыка.
Бондесенъ. И начинаютъ танцовать.
Фру Карено. Да, начинаютъ танцовать. Безпокойно, встаетъ съ улыбкой. Какъ смѣшно, я сижу здѣсь, но всѣми мыслями тамъ.
Бондесенъ настоятельно. Развѣ вы не можете тамъ быть?
Фру Карено. Нѣтъ, нѣтъ, конечно, нѣтъ. Взглядываетъ черезъ дверь веранды, поворачиваетъ, подходить къ нему ближе, стоитъ одну минуту и смотритъ на него сзади.
Бондесенъ, оборачиваясь. На что вы смотрите?
Фру Карено, садится. Почему вы сказали, что вы — ширмы?
Бондесенъ. Ну да, ширмы, или Эндресенъ, или NN, это вѣдь все равно.
Фру Карено. Я сегодня не называла васъ Эндресенъ. Или нѣтъ?
Бондесенъ. Да, вы меня такъ не называли. Это меня удивляетъ.
Фру Карено. Я запомнила ваше имя. Я думала о васъ.
Бондесенъ беретъ ее за руку. Это правда?
Фру Карено. Да, правда. И я ждала васъ сейчасъ. Отнимаетъ свою руку, встаеть, въ другомъ тонѣ. Итакъ, вы принесли журналы? Благодарю; я передамъ ихъ ему. Кладетъ журналы на столъ Карено.
Бондесенъ всталъ одновременно съ ней. Вы хотите, чтобы я уходилъ? Она не отвѣчаеть. Итакъ, вы меня ждали?
Фру Карено. Да, потому что мнѣ хотѣлось поговорить съ кѣмъ-нибудь.
Бондесенъ. Вы очень разсердитесь, если я вамъ что-то скажу?
Фру Карено, опустивъ глаза. Да; не говорите.
Бондесенъ. Я только хочу сказать, что я отказываюсь отъ сегодняшняго пикника. Я не ѣду.
Фру Карено. Почему же?
Бондесенъ. Онъ меня больше не прельщаетъ. Я буду чувствовать себя одинокимъ, если васъ не будетъ.
Фру Карено. Нѣтъ, голубчикъ, вы не должны такъ говорить. Вы не должны забывать, что…
Бондесенъ въ сильномъ возбужденіи. Я ни о чемъ не помню. Я ни о чемъ не забочусь. Увижу я васъ сегодня вечеромъ? Пойдете вы гулять, пойдете вы въ городъ?
Фру Карено невольно. Нѣтъ, только не въ городъ.
Бондесенъ. Куда хотите. Здѣсь? Тамъ, за садомъ? Обнимаетъ ее и цѣлуетъ.
Фру Карено. Нѣтъ! Нѣтъ! Пустите меня!
Сама страстно обнимаетъ ого, сейчасъ же вырывается; съ прерывистымъ дыханіемъ. Нѣтъ, что вы дѣлаете? Вы совсѣмъ… Вы забываете…
Бондесенъ умоляюще. Боже мой, послушайте…
Фру Карено. Тсс!.. Прислушивается, тяжело дыша. Онъ проснулся. Уходите, уходите! Нѣтъ, останьтесь! Не уходите…
Бондесенъ обнимаетъ ее. Здѣсь внизу, на углу, въ восемь часовъ.
Фру Карено быстро. Да.
Въ эту минуту отворяется дверь спальни, и входитъ Карено. Онъ отступаетъ назадъ при этомъ видѣ. Бондесенъ отнимаетъ руку отъ таліи Фру Карено.
Карено. А!
Бондесенъ, кланяясь. Я хотѣлъ… Я принесъ…
Фру Карено къ мужу. Ты больше не спишь?
Карено, сдерживаясь. Нѣтъ. Я совсѣмъ не могъ спать. Медленно идетъ на середину комнаты.
Бондесенъ. Я принесъ журналы, которые. вы любезно мнѣ одолжили. Тысячу разъ благодарю. Подходитъ къ письменному столу и беретъ журналы; руки его дрожатъ. Здѣсь есть необыкновенно интересныя вещи. Подаетъ журналы Карено.
Карено. Благодарю. Кладетъ журналы на столъ, подходитъ медленно къ двери на верандѣ, смотритъ въ садъ, задумчиво. Сегодня, кажется, прекрасная погода.
Бондесенъ. Замѣчательная. Не вѣтрено, солнце, тепло.
Карено, оборачиваясь. Элина, ты дашь мнѣ что-нибудь позавтракать?
Фру Карено дѣлаетъ нѣсколько шаговъ по направленію къ кухнѣ.
Бондесенъ. Сегодня такъ тепло. Даже удивительно для осени.
Карено отходить отъ двери на веранду. Да, хорошо, если такъ продолжится. Тогда я могу работать въ саду. Къ женѣ. Принеси мнѣ поѣсть.
Фру Карено. Да, да, сейчасъ. Я вѣдь еще и сама не завтракала. Идетъ къ кухонной двери.
Бондесенъ беретъ шляпу. Еще разъ благодарю васъ, господинъ Карено. Кланяясь. Добраго утра.
Карено. Добраго утра.
Фру Карено провожаетъ Бондесена до двери на заднемъ планѣ. Я отопру. Прощайте, прощайте. Выпускаетъ Бондесена, идетъ опять къ кухонной двери. Не глядя на Карено. Почему же ты хоть немного не поспалъ? Тебѣ это было необходимо.
Карено. Послушай, Элина, что это собственно была за… Войдя, я засталъ васъ въ очень странномъ положеніи.
Фру Карено. Положеніи? Что?
Карено. Мнѣ кажется, я видѣлъ ясно. Меня такъ и укололо въ сердце.
Фру Карено. Не понимаю, о чемъ ты говоришь.
Карено. Но, ради всего святого, развѣ онъ тебя не обнималъ?
Фру Карено не отвѣчаетъ.
Карено. Мнѣ еще никогда не приходилось этого видѣть. Онъ обнималъ тебя? Зачѣмъ онъ это сдѣлалъ?
