Лили-Белл: Мы едва успели приостановить формальное учреждение этого фонда.
Сэмьюэл: Вместе с руководящим комитетом.
Лили-Белл: Какое-то безумие, а не комитет. В нем не должны были участвовать ни банкиры, ни священники, ни адвокаты...
Доктор Эмметт: А кого она выбрала?
Тит: Почтальона, садовника, ветеринара и себя.
Лили-Белл: Как мы не догадались, что у нее с головой не все в порядке еще тогда, когда она собиралась стать актрисой.
Тит (вздыхает): Слышали ли вы что-нибудь подобное, доктор? Женщина в ее возрасте, старуха, решила стать актрисой!
Доктор Эмметт: О, нас ничто не удивляет.
Лили-Белл: Если бы она была еще талантлива или тщеславна, тогда я могла бы понять...
Тит: Но она не такая! Она всегда была тихой, почти робкой. А потом вдруг...
Сэмьюэл: Это сплошное несчастье!
Тит: Играть комедии на сцене! Будто вся наша жизнь – не комедия... Объясните нам, доктор: что означает этот медвежонок, с которым она не расстается?
Доктор Эмметт: По-видимому, это желание быть оригинальной.
Лили-Белл: Все ее поведение – это пренебрежение правилами приличия и хорошего тона.
Сэмьюэл: И пренебрежение здравым смыслом.
Доктор Эмметт: Не можете ли вы сказать, сенатор, не наблюдалось ли подобного поведения у ее родителей?
Лили-Белл: Видите ли, доктор, она нам не родная мать. Отец женился во второй раз, когда мы были еще маленькими.
Доктор Эмметт: А, понимаю!
Тит: Но мы всегда были к ней привязаны.
Доктор Эмметт: Боюсь, что не смогу помочь вам, пока не послежу за ее поведением.
Тит (с безразличием): На то вы и доктор.
Лили-Белл: Ей, конечно, хорошо будет в таком приятном месте.
Сэмьюэл (с нервным смехом): Я бы и сам охотно остался здесь...
Тит: Это не подходящий случай для смеха, Сэмьюэл.
Доктор Эмметт: А мы здесь как раз поощряем смех, сенатор, Мы считаем, что смех – отличное лекарство. Как сказал Байрон: «Если я и смеюсь над смертью, то делаю это, чтобы не плакать».
Тит: О да. Понимаю. (Смеется).
Входит Мисс Вилли, останавливается на пороге.
Доктор Эмметт: В чем дело, Мисс Вилли?
Мисс Вилли: Простите, но доктору Джонсону не удалось заполнить карточку Миссис Сэвидж.
Доктор Эмметт: Почему?
Мисс Вилли: Она не отвечает на вопросы.
Доктор Эмметт: Тогда прошу вас, проводите ее сюда.
Мисс Вилли: Хорошо, доктор. (Выходит).
Доктор Эмметт: Пока вы будете прощаться с ней, я пойду, послушаю, что скажет о ней доктор Джонсон.
Лили-Белл (живо): Прошу вас, доктор, не уходите.
Сэмьюэл: Не уходите, доктор!
Тит: Будет лучше, если вы останетесь. Чем скорее все кончится, тем лучше будет для нас всех.
Сэмьюэл: Она мстительна...
Лили-Белл: Она считает, что я виновата в том, что ее сюда поместили. (Дверь открывается, и входит Мисс Вилли. Она поворачивается к открытой двери).
Мисс Вилли: Пожалуйста, войдите, Миссис Сэвидж.
Довольно продолжительная пауза. Все с тревогой ждут. Наконец входит Миссис Сэвидж. Трудно по виду определить ее возраст. Ее лукавое лицо моложаво, глаза живые и ясные. На лице заметна тень улыбки. Это придает ей шутливый вид даже тогда, когда она сердится. Седые волосы сильно подкрашены синькой, они хорошо уложены. Одета она не по возрасту нарядно, а ее шляпка, украшенная перьями, просто криклива. Она держит в руках большого, довольно потертого, плюшевого мишку. Останавливается на пороге и разглядывает комнату с одобрительным видом.
Доктор Эмметт (указывает на стул): Не угодно ли присесть, Миссис Сэвидж?
Миссис Сэвидж подходит к другому стулу и садится на него, кладет на колени медвежонка. Все присутствующие молча смотрят на нее.
Лили-Белл: Мама, мы здесь задержались, потому что хотели попрощаться с тобой.
Миссис Сэвидж (оборачивается и смотрит на Лили-Белл): Лили-Белл, я тебя не выношу. Я не сумею объяснить причину. Но я знаю одно: Лили-Белл, я тебя не выношу.
Лили-Белл (доктору Эмметту): Она повторяла это всю дорогу.
Доктор Эмметт: Ваши дети сейчас уходят, Миссис Сэвидж. Вы не хотите с ними попрощаться?
Миссис Сэвидж идет в глубь сцены, останавливается возле окна, обняв медвежонка.
Доктор Эмметт: Ваши дети хотят попрощаться с вами, Миссис Сэвидж.
Миссис Сэвидж: Уже появились светлячки! Как это красиво!.. Что заставляет их светиться, доктор? Это у них пора любви?
Доктор Эмметт: … Я не знаю.
Миссис Сэвидж: Я думала, вы знаете. Для кого этот дом, доктор?
Доктор Эмметт: Этот дом называется «Тихая обитель». Теперь он будет вашим домом. А меня зовут Доктор Эмметт.
Миссис Сэвидж: А, правда, было бы великолепно, если бы и люди в период любви светились, как светлячки? Лили-Белл, ты светишься, когда любишь? Я знаю, как быстро ты воспламеняешься!
Лили-Белл (идет к двери): Нам лучше уйти, Тит. Мама опять говорит гадости. Я сегодня же пришлю ее вещи, доктор. Сейчас мы захватили только самое необходимое.
Доктор Эмметт: Хорошо. Воскресенье у нас – приемный день. Если вы захотите приехать, то сможете привезти ей что-нибудь.
Тит: До свиданья, мама.
Они выходят.
Доктор Эмметт: Если вам что-либо понадобиться, Миссис Сэвидж... мисс Вилли будет заботиться о вас. (Выходит вслед за другими).
Слышно, как защелкивается замок. Миссис Сэвидж продолжает смотреть в окно, стоя спиной к Мисс Вилли. Впервые она отдает себе отчет в том, что ее заперли. Она не видит, как за ней наблюдает Мисс Вилли.
Мисс Вилли: Здесь очень хороший сад, завтра утром вы сможете его увидеть.
Пауза.
Миссис Сэвидж (поднимает голову и улыбается): Глупо с моей стороны так злить их: я только сама становлюсь злой. Но мне надо сперва ожесточиться, чтобы поступать с ними так, как они этого заслуживают. (Подходит к дивану и укладывает медвежонка).
Мисс Вилли (ласково): Я вижу, что у медвежонка оторвался один глаз. Может, вы уронили его в кабинете. Как только они уйдут, я поищу его там.
Миссис Сэвидж: Не беспокойтесь. Я потеряла его прошлой осенью в …. (Смотрит на медвежонка, потом на Мисс Вилли). Вы никогда не угадаете, зачем он мне нужен. И не разговаривайте со мной так, будто я дурочка.
Мисс Вилли: Что вы, что вы! Мы будем друзьями.
Миссис Сэвидж: Конечно. Вы мне ничего не сделали плохого. Хотите знать, почему я никогда не расстаюсь с ним?
Мисс Вилли: Если вы сами мне хотите сказать...
Миссис Сэвидж: Я страшно одинока. Я слишком стара, чтобы взять себе любовника, и слишком брезглива, чтобы спать с кошкой.
Мисс Вилли: Тогда, конечно, вы правильно сделали, что привезли его сюда. Не хотите ли снять шляпу?
Миссис Сэвидж: Если я должна провести здесь остаток своей жизнь... тогда стоит снять шляпу... (Снимает шляпу).
Мисс Вилли: Какая оригинальная шляпка!
Миссис Сэвидж: Десять сантиметров фетра и три петушиных пера. Восемьдесят пять долларов. Почему за вещь, сделанную так скупо, нужно платить так щедро?.. Не понимаю.
Мисс Вилли: Ну, нужна изобретательность.
Миссис Сэвидж: Все грабители изобретательны. Я мечтала о такой шляпке, когда мне было пятнадцать лет. Тогда я не могла ее купить. И поэтому она у меня сейчас. (Любовно гладит перышки на шляпе). Здесь мне она не понадобиться. (Протягивает шляпу Мисс Вилли). Может быть, она вам на что-нибудь пригодится?.. Хотя на что именно, я не знаю...
Мисс Вилли: Лучше, если она останется у вас. Она может вам еще понадобиться.
Миссис Сэвидж (видит себя в зеркале слева). О боже! Мои волосы похожи на хохол голландского петуха...
Мисс Вилли: О нет, я не нахожу этого. Они очень красивого цвета.
Миссис Сэвидж (успокоившись): Я недавно перестала красить волосы, теперь я только немного синю их.
Мисс Вилли: Они великолепно подойдут к цвету вашей комнаты. Не хотите ли подняться наверх?
Миссис Сэвидж: Уже пора запирать меня на ключ?
Мисс Вилли: Но никто и не собирается запирать вас на ключ! Вы привезли один чемодан?
Миссис Сэвидж: Его привезла моя дочь. Они меня не спрашивали.
