Магда. Что с вами?
Маленькая Сесили. Магда, мне приснился страшный кошмар: мама умерла.
Магда. Какая же вы глупая!
Она поворачивается на постели, твердо решив снова заснуть. Но Сесили вновь начинает звать.
Маленькая Сесили. Магда! Магда!
Магда. Не кричите так громко, вы весь дом разбудите. (Сесили встает.) Что вы хотите?
Маленькая Сесили. Возьмите меня к себе. Да, да, Магда, мне очень страшно, пустите меня к себе в постель.
Магда (пытаясь быть строгой). Сесили, вы уже большая девочка.
Сесили уже пробежала по комнате, стоит перед постелью Магды и плачет. (Плач Сесили.)
Магда. Хорошо! Хорошо! Идите!
Она откидывает одеяло, Сесили ложится. Оказавшись в постели, она с силой обнимает Магду.
Магда (смеясь). Осторожно, вы меня задушите.
Сесили. Мне так хорошо. (Она нежно гладит обнаженные плечи Магды. Перестает плакать.) От вас хорошо пахнет, Магда. Вы мягкая. Когда я вырасту… Вы верите, что я буду такая же красивая, как вы?
Магда уступает ласкам, улыбается.
Магда. Вы будете гораздо красивее, Сесили.
Сесили гладит ее по голове, по плечам; Магда, которую щекочут легкие пальцы ребенка, смеется и вздрагивает.
Магда. Мне щекотно.
Сесили. И у меня будет кожа, как у вас? (Магда улыбается, не отвечая.) И тогда папа будет смотреть на меня так, как он, смотрит на вас?
Магда замерла от изумления.
Голос Сесили за кадром.Тьфу!
Кадр исчезает.
Сесили. Я не люблю этих воспоминаний.
Фрейд. Почему?
Сесили. Он приходил в нашу спальню, ночью. Один раз я видела, как он уходил от нее.
Фрейд. Кто?
Сесили. Как кто? Мой отец, разумеется!
Фрейд. Вы peвновали?
Сесили. Нет. К ней, нет. Сперва это меня забавляло. Я не сводила с нее глаз, я была зачарована, я повторяла: вот это лицо он любит. У меня создавалось впечатление, что мы разыгрываем с кем-то какую-то шутку. Но я быстро поняла, что он ее не любил. Она интересовала его, только когда у него никого не было под рукой. Это она его любила. Такой тонкий, такой чувственный мужчина! Но ему по-настоящему нравились только проститутки.
Фрейд. Он не любил вашу мать?
Сесили при этом вопросе буквально вскакивает.
Сесили (крича). Как это не любил? Он ее обожал! (Фрейд, привстав со стула, силой заставляет ее лечь снова) Стоило ей лишь пальцем его поманить… Но она все время его отталкивала. (Сесили беспокойно ворочается на постели.) Она была зла с ним. (С ненавистью.) Зла и холодна. Никогда не улыбалась. Это она его заставила обманывать себя. Вы знаете, у них были разные спальни? Он ей всегда уступал, бедняга. Смотрел на нее взглядом, который меня унижал.
При этих словах кадр: госпожа Кёртнер, господин Кёртнер сидят в садовой беседке. У их ног Сесили играет с куклой.
Воспоминание явно деформировано страстями Сесили: госпожа Кёртнер очень красива, но более сурова, чем когда-либо. Господин Кёртнер, чувствующий себя неловко, бросает на нее взгляды побитой собаки.
Кадр строится снизу вверх: мы видим эту сцену с уровня маленькой Сесили.
Госпожа Кёртнер (сухо). Йозеф, я рассчитала Магду Шнейдер. Она укладывает багаж и через час уедет. (Со злостью.) Ты согласен?
Господин Кёртнер (после едва уловимого колебания, покорным тоном). Полностью согласен.
В кадре маленькая Сесили: она сидит в беседке на детском стульчике и, подняв личико на мать, смотрит на нее с выражением глубокой ненависти.
Голос Сесили за кадром. После она сама выбирала мне гувернанток, больных, старых, уродливых. (Кадр исчезает. Лежа на постели, Сесили резко говорит Фрейду.) Я ненавижу их! (Кричит.) Это она разорила моего отца.
В гостиной госпожа Кёртнер штопает за столом, садя напротив старой служанки.
Служанка тоже что-то чинит, прилаживает, шьет.
Но из-за двери доносится голос Сесили, усиленный гневом. Госпожа Кёртнер слушает, хотя ее лицо не выражает никаких чувств.
Голос Сесили за кадром. Когда-то мы жили в Граце. На виллу в Вене мы приезжали только на лето. Она заставила моего отца поселиться здесь, он, как всегда, подчинился, доверил другим людям свои дела, и они пришли в упадок.
Госпожа Кёртнер не спеша откладывает шитье и подходит к двери.
В комнате Сесили.
Сесили бледна и растерянна. Она тяжело дышит.
Сесили. Опять началось. Как в тисках. (Фрейд внимательно смотрит на нее.) У меня приступ страха. Мне страшно всякий раз, когда я о ней думаю (Визгливым голосом сумасшедшей.) Она убила моего отца. И я уверена, она толкнула меня на преступление. (Сесили резко садится на постели. Смотрит Фрейду в глаза.) Это ведь преступление – осуждать свою мать? (Фрейд побледнел. Молчит.) А вы любите своего отца?
Он по-прежнему молчит, хотя расширившиеся глаза выдают его волнение.
Фрейд (через несколько секунд). Почему вы спрашиваете, люблю ли я своего отца, а не свою мать?
Сесили. Не знаю. Не перебивайте меня. Мне трудно объяснять, что я чувствую, вы же видите. Ваш отец порядочный человек?
Фрейд. Был порядочным человеком.
Сесили. Тогда вам повезло. Вам легко его уважать. (Грубым тоном.) А я вот должна уважать шлюху.
Фрейд. Что вы сказали?
Сесили. Вы разве этого не знали? Я же сказала вам: ему нравились только девки.
Она встает, подходит к секретеру, достает из кармана ключ, открывает крышку, вынимает свернутый в трубочку бумажный лист, протягивает Фрейду, который его развертывает.
Мы видим пеструю афишу, на которой изображена почти обнаженной «испанская» танцовщица. Рисунок весьма слабый, но позволяет узнать в ней госпожу Кёртнер. Под рисунком надпись: Кончита из Гренады. Сесили склоняется над афишей и тычет в нее указательным пальцем.
Сесили. Это она. (Уже некоторое время, как дверь бесшумно открылась. На пороге стоит госпожа Кёртнер и слушает.) Он подобрал ее в кафешантане.
Фрейд потрясен. Входит госпожа Кёртнер.
Госпожа Кёртнер (ледяным тоном, обращаясь к Сесили). Ты сохранила афишу? Я не знала, что тебе дороги семейные реликвии. (Поворачивается к Фрейду. Тем же тоном.) Вы довольны? (Он молчит.) Вы – не священник, доктор. Только священникам дано право знать наши тайны. (С непреклонной властностью, но не повышая голоса.) Я прошу вас оставить наш дом.
Фрейд. Мадам…
Госпожа Кёртнер. Не спорьте, вы уже причинили достаточно зла.
Фрейд. Мы близки к цели, мадам, это самый критический момент. Совершенно невозможно прервать лечение, когда оно вошло в эту фазу. Сесили может натворить что угодно.
Сесили (нежно и лукаво). Я пальцем не пошевельну, доктор. Моя мать знает все, что я о ней думаю, а я знаю все, что она думает обо мне. Мы будем продолжать жить, как и жили. Оставьте нас, раз она этого требует. (С глубокой злостью, которая все же сквозит в ее нежности.) Она гонит вас так же, как выгнала Магду. И всех моих друзей. Что поделаешь? Она ведь моя мать, не правда ли?
Фрейд в упор смотрит на госпожу Кёртнер. Он понимает, что ее решение непоколебимо. Он кланяется и, взяв свой саквояж, уходит.
Фрейд (обращаясь к госпоже Кёртнер). Мне очень хочется, чтобы вам никогда не пришлось сожалеть о том, что вы сделали.
По ту сторону двери; старухи служанки в комнате нет. Он уже уходит, когда слышит из комнаты Сесили громкий шум.
Мгновение помедлив, Френд бросается назад в комнату. Он пришел вовремя.
Сесили, более молодая и сильная, опрокинула госпожу Кёртнер на постель, схватила ее за горло двумя руками и пытается задушить. Ей это, без сомнения, удалось бы, если бы Фрейд не набросился на нее и не без труда освободил госпожу Кёртнер.
Та выпрямилась, не говоря ни слова. Она едва переводит дыхание, но сразу же вновь обретает свое угрюмое достоинство и быстрым жестом поправляет сбившийся шиньон.
У Сесили отупевший вид. Она смотрит на мать с почти идиотским удивлением.
Сесили (невыразительным голосом). Ну вот… Я уже давно ее убила!
