<Декабрь 1923>
Валерию Брюсову сонет-чаша к 50-тилетию
В тиши больших Веков ствол мира обвивая,
И рАтные годА включив в свой зычный круг,
РосЛо, печаЛьный сон преображая в звук,
Твое ЕдиноЕ начало – песнь живая.
Так Разно пРолегла в былое – к свае свая:
СтихИ, за нИми драм, романов ход упруг,
И ГамаЮн, Ютясь в ветвях их, стонет вдруг
АвтомоБилями и взвизгами трамвая.
Пусть вРемя трудное поэзии грозит
И песен Юных свет отравой мистик вздымлен –
ПятидеСяти лет Ты нам даешь свой щит,
Что от бОев хранил еще могучих римлян.
И в этот Властный день, в Твой жданный юбилей
Я чашУ пью, Участь у мудрости твоей.
<Декабрь 1923>
Валерию Яковлевичу Брюсову
И, поклонникам кинув легенды да книги,
Оживленный, быть может, как дракон на звезде,
Что буду я, этот? – не бездонное ль nihil,
Если память померкла на земной борозде.
В. Брюсов, кн. «Дали», стих. «Nihil»
И в пятьдесят исканья – трап от прошлого
Через сегодня, брошенный на брег
Веков иных, манящих так же просто,
Как прост времен неудержимый бег.
Истраченное в прошлом – только память
Страниц желтеющих грядущим сохранит…
Сегодня, – Новое – к рулю! – И верно правит
Иным путем. Иначе жизнь гранит!
Быть может все, основанное новью
Единственных, незыблемых побед,
Как юность звонкая магнитною любовью,
Пропело нам в сегодняшней борьбе!?
Тебе, корабль мысли снявший с nihil,
Науки рулевой, приявший новый миг,
Мой стих, где каждой строчкой никну
Перед грядущим, вставшим напрямик!
И в пятьдесят исканья – трап от прошлого
Через сегодня, брошенный на брег
Веков иных, манящих так же просто,
Как прост времен неудержимый бег.
<Декабрь 1923>
Пусть металлический язык сонета
Фанфарами торжественными крут.
Ни шторм, ни прах, ни время не сотрут
Того, что тягостным резцом задето.
Кто смел сказать с улыбкою про это,
Что розы в мастерской не расцветут?
Литейщика, гравера и поэта
Благословен тройной и трезвый труд.
Тому покорны медленные сплавы —
И оловом и медью величавы —
Кто укротил рдяную круть руды.
Вы дышите тяжелою свободой,
Поэзии бессонные сады
И голубых плавилен садоводы!
<16 декабря> 1923
Наглухо застегнутый сюртук —
Метущийся и суетный покой.
Скрестивши мысли гибкою рукой,
Как будто бы оберегая грудь,
Он говорит. – И трепетно во рту
Лучится негасимо папироса.
Слова тяжелые и скользкие – как ртуть.
Вот вижу: – он в ЛИТО и в НАРКОМПРОСЕ,
Вот председательствует он в СОПО,
Вот он читает об Эдгаре По,
О символизме, о Катулле…
Одним он враг – другим он нежный друг.
Лицо татарское, обрубленные скулы,
И наглухо застегнутый сюртук.
Порой улыбка остро от виска
В провал подбровный выморщит иглу,
И скалы скул, вздымаясь на оскал,
Его зажженные глаза уводят в глубь.
Походка мягкая: – плывет, крадется он,
Внезапно выхватом срывая легкий шаг,
Потом прыжок, потом волчковый бег…
День в памяти: дымилась пороша: —
Он промелькнул, и сдержанный поклон
Двум нелюбимым обронил на снег.
Еще один запомнился мне день,
Раскатный день,
Неповторимый день: —
Октябрь по улицам грузовиком грохочет,
С Ходынки молния: гремит чугунный гром,
И новый стих и новый твердый почерк
Выводит Кремль бушующим пером.
Мы встретились. – Он радостный и страстный,
Его глаза восторженно горели…
Да, это ты, суровый, строгий мастер,
Мой старший друг,
Любимый друг,
Валерий.
<16 декабря 1923>
Я поздравляю вас, как я отца
Поздравил бы при той же обстановке.
Жаль, что в Большом театре под сердца
Не станут стлать, как под ноги, циновки.
Жаль, что на свете принято скрести
У входа в жизнь одни подошвы; жалко,
Что прошлое смеется и грустит,
А злоба дня размахивает палкой.
Вас чествуют. Чуть-чуть страшит обряд,
Где вас, как вещь, со всех сторон покажут,
И золото судьбы посеребрят,
И, может, серебрить в ответ обяжут.
Что мне сказать? Что Брюсова горька
Широко разбежавшаяся участь?
Что ум черствеет в царстве дурака?
Что не безделка – улыбаться, мучась?
Что сонному гражданскому стиху
Вы первый настежь в город дверь открыли?
Что ветер смел с гражданства шелуху
И мы на перья разодрали крылья?
Что вы дисциплинировали взмах
Взбешенных рифм, тянувшихся за глиной,
И были домовым у нас в домах
И дьяволом недетской дисциплины?
Что я затем, быть может, не умру,
Что, до смерти теперь устав от гили,
Вы сами, было время, поутру
Линейкой нас не умирать учили?
Ломиться в двери пошлых аксиом,
Где лгут слова и красноречье храмлет?..
О! весь Шекспир, быть может, только в том,
Что запросто болтает с тенью Гамлет.
Так запросто же! Дни рожденья есть.
Скажи мне, тень, что ты к нему желала б?
Так легче жить. А то почти не снесть
Пережитого слышащихся жалоб.
15 декабря 1923
Экспромт В. Брюсову в день его юбилея
Как подойти к Вам, многогранный дух?
Уж многим посвящал я дерзновенно слово
И толпам заполнял настороженный слух
Порой восторженно, порой, быть может, ново.
Но робок я пред целым миром снов,
Пред музыкой роскошных диссонансов,
Пред взмахом вольных крыл и звяканьем оков,
Алмазным мастерством и бурей жутких трансов.
Не обойму я Вас, но уловлю я нить
Судьбы логичной и узорно странной.
И с сердцем бьющимся я буду говорить
Пред входом в храм с завесой златотканной.
17 декабря 1923
Я маленький и ничего не знаю, —
Существованье трудно оправдать.
Смогу ль, как ты, нести и славить знамя
Борьбой освобожденного труда?
Я лишь одной мужицкою тоскою
И то едва ль успел переболеть,
Меж тем как ты, чтоб мысли бег ускорить,
Взрывал могилы потускневших лет.
Тебе века избороздили сердце.
Их смысл туманный силясь разгадать,
Ты впитывал глазами иноверца
В страницах заключенные года.
Ты в древности, как золотоискатель
В заманчивых далеких рудниках.
Тебя, как сына лучшего, ласкала
Истории тяжелая рука.
Тебе седого времени изломы,
Как этот день. В утраченном былом
Ты проходил раздумчиво, как дома,
Меж величавых мраморных колонн.
Я маленький, и было бы мне трудно
Простой урок раздельно повторить.
И помню только: проходили гунны…
Афины помню и Великий Рим…
Я не горел огнем тысячелетий.
Мне жаль, что – равнодушный к красоте
Иных веков – я лишь теперь заметил
Следы тобой изведанных страстей.
В пути – чадрой закутанные лица,
Сказаний волн не слышу со скалы.
Хочу, как ты, к прошедшему склониться,
Чтобы смелей в грядущее отплыть.
Сентябрь 1924
Батуми
«Вдали от злобственных укусов…»
Вдали от злобственных укусов
Как Фауст – средь книг и песен Муз,
Валерий Яковлевич Брюсов
Живет у Башни, где в союз
Вводил масонский – хмурый Брюс
Терявших закоснелость руссов.
А я, питомец русских «Брюсов»,
На сухаревский ли лоток
Сменял «гран-мэтров» молоток,
Науки мелкой черепками
Заняв себя и молотками
Музейных сумрачных витрин,
Где бог палеолита – сплин?
О нет! И Брюсов календарь,
И строчки Брюсова в мой ларь.
Их не продам за полки прозы
Сухой учебы! И занозы
От стрел оленьевой поры
Горят во мне, как зуд игры.
На Малой Знаменке дом семь
От двери с цифрой «двадцать восемь»
Сквозь снежный двор, где я живу,
Мой путь, – во сне иль наяву
Мне тень перебегает лосем,
И жажду – севера иль лыж,
Где обгорелый сердца пыж
В мишень скитания забросим.
Вчера запел Ваш телефон
Унылой вестью о недуге.
Ужели на постели – фон
Фигуры, свившей путь во вьюге?
Но не подагрою отцов,
Не расслаблением вельможи
Вас приковал на строгом ложе
Болезни искус! И закон
Ассоциации неложной —
Утеха мне – со всех сторон,
Везде судьба шлет четкость знаков
Своих отметин и путей:
Сегодня Брюсов, как Иаков,
Стал хром в борьбе с Еговой дней,
Включившим спор в пределы тела.
Но завтра – воля одолела! —
И снова – грозный, как Тиртей,
Как Байрон с острою отвагой, —
Он, опьянен кровавой влагой,
Вина, боренья и тревог —
Переступивши за порог,
Об ассирийском льве напомнит.
О, Рок-сульптор. В каменоломне
Твоих затей есть барельеф,
Где с перебитой лапой лев
Еще грозней, еще огромней!..
Пока напрасен наш сговор
В музее встретиться и спор
Вести над мамонтовой костью,
Иль милой свастики узор
Найти под вековой коростью.
Но нас олений ждет убор
Эпохи бронзы и железа,
И все сокровищницам Креза
В нем иронический укор.
И как перебегая двор,
(Когда иду) ночные тени,
В мой сон вбежавшие олени
Из дымных дней, где у костра
Игла художника остра
И где водители-поэты
Свои заклятья – в амулеты
Им напевали до утра.
Скорей, немедля поправляйтесь,
Сие избавит Вас потом
От скверным писанных стихом
Моих посланий. Улыбайтесь
Еще тому, что только сто —
Не триста строк включил листок.
<Начало октября 1924>