– И как он вас за все благодарит?
– Он меня все время старается приземлить, иди, говорит, стирай, готовь, я, говорит, женился не на поэте, а на хозяйке.
– За поэтами водится витание в облаках, но вы, по-моему, твердо стоите на земле.
– Я не брыкаюсь в этой жизни, ни от чего не устраняюсь, ни перед кем не возвышаюсь. Живу и живу. Для меня не существуют социальные условности. Со мной во дворе бомжихи здороваются, предупреждают иной раз: «Ой, не ходите в ту сторону со своей маленькой собачкой – там большая собака». И в то же время я могу перевоплотиться, переместиться во временном пространстве и написать велеречивый романс: «Верить не стоит длинным пасьянсам».
– Как вы развлекаетесь?
– Бываю всюду, куда зовут. Особенно там, где звучат мои песни, – на творческих вечерах и вечеринках. Но это не значит, что я готова где-то пропадать до утра. Хотя бы потому, что надо вовремя собаку покормить, да и мужу с утра на работу.
– Образ жизни у вас, выходит, правильный?
– Какой образ жизни? Как идет, так и идет. Я вообще стараюсь ничего не формулировать. Мало пью, еще меньше курю. Много ем. Время от времени приклеиваю к холодильнику разные диеты (вон, видите, очередная висит), а соблюдаю от силы дня три.
– Что такое, по-вашему, счастье?
– Когда приходишь домой, открываешь ключом дверь и знаешь, что дома кто-то тебя ждет. Не важно кто: мама, сестра, муж, кто-то родной. И спросит: «Как дела?»
Кто учит птиц дорогу находить,
Лететь в ночи, лететь в ночи по звездам?
И нет сетей им путь загородить
К давно забытым гнездам.
Любовь ли их в дорогу позвала,
В дорогу позвала, где так недолго лето?
Зачем летят из вечного тепла, из вечного тепла? —
Мне не узнать об этом.
Не сжигай последний мост,
Подожди еще немного.
В темноте при свете звезд
Ты найди ко мне дорогу.
Знаю я, что так непрост
Путь к забытому порогу.
Не сжигай последний мост,
Отыщи ко мне дорогу.
Не сжигай последний мост.
Не сжигай последний мост.
В моих краях такие холода.
Одни снега и ветры завывают.
А ты летишь неведомо куда,
Где дни не остывают.
Но теплые края не для тебя,
Они не для тебя, и, если обернешься,
Поймешь, что жить не можешь, не любя,
Не можешь, не любя,
И в холода вернешься.
Ветер крышу сдул и прилетел в мой дом,
Он рояль раскрыл и ноты растревожил.
Больше я не буду вспоминать о том,
Что прошло и снова быть не может.
Я, как этот ветер, в темноту ворвусь,
Странником ночным брожу я одиноко.
К нотам на рояле больше не вернусь.
Музыке уже не звучать в моей душе.
Дальняя дорога,
Прошлое не трогай,
Дальняя дорога,
От былого ни следа.
Дальняя дорога,
Дальняя дорога,
Поздняя дорога в никуда.
Где мой перекресток четырех дорог?
Серый камень, где мой верный путь начертан?
Улетел куда-то с нотами листок.
Я теперь его ищу по свету.
Мне осветят путь горящие мосты,
Улетают искры, превращаясь в звезды.
В прежней жизни клавишей коснешься ты.
Музыке уже не звучать в моей душе.
Что за тяга к старинным вещам,
К оборотам ушедших мгновений?
Словно кто-то тебе завещал
Не предать дни былые забвенью.
Погаси электрический свет,
Теплым воском пусть плавятся свечи.
Поплывем вспять течению лет
В чьи-то страсти, разлуки и встречи.
Во все времена светила луна.
Любовью любовь называлась.
На смену балам плыла тишина
И снова балами взрывалась.
И кто-то в ночи шептал имена.
Так много веков продолжалось.
Во все времена светила луна,
И нам она тоже досталась.
Мы откроем старинный сундук,
Пыль времен отряхнем мы с событий,
И забытый, таинственный звук
Из реки дней ушедших к нам вытек.
И в камине огонь затрещал,
Нам поведали сказки поленья...
Что за тяга к старинным вещам,
К оборотам ушедших мгновений?
Память-птица, память-птица
Может в сердце затаиться,
Может долго не тревожить,
Может вовсе не вспорхнуть.
Память-птица, память-птица
Копит годы, копит лица.
Все она на свете может
Оживить и зачеркнуть.
Ты птицею летишь.
Бросает тень крыло,
То вверх, то камнем вниз,
То просто рядом кружишь.
Мне холодно пока,
Ты улетай в тепло,
С теплом ко мне вернись,
Не возвращайся стужей.
Память-птица, память-птица
Как усталая певица
С тихим голосом далеким
За кулисами души.
Память-птица, память-птица,
На исписанной странице
Незаконченную строчку
Мне тихонько подскажи.
Ты птицею летишь.
Бросает тень крыло,
То вверх, то камнем вниз,
То просто рядом кружишь.
Мне холодно пока,
Ты улетай в тепло,
С теплом ко мне вернись,
Не возвращайся стужей.
Память-птица, память-птица,
Если радость возвратится,
Ты упрячь мои обиды
В самый дальний уголок.
Память-птица, память-птица,
Помоги беде забыться,
Чтоб из самой черной тучи
Солнца луч пробиться мог.
День как день – никаких новостей.
День как день, проводили гостей.
Перемыта посуды гора,
И опять на работу с утра.
Разгадай мой сон —
Что бы это значило? —
Плыл на лодке слон,
Веслами покачивал.
Плыл по воле волн,
Плыл – не поворачивал.
Очень странный сон.
Что бы это значило?
Год как год – лето, осень, весна.
Год как год, нет ни ночи без сна.
Тихо плещет о лодку волна.
Я уже не могу без слона.
Разгадай мой сон —
Что бы это значило? —
Плыл на лодке слон,
Веслами покачивал.
Плыл по воле волн,
Плыл – не поворачивал.
Очень странный сон.
Что бы это значило?
Жизнь как жизнь – дни текут, как вода.
Жизнь как жизнь, ты мой сон отгадал.
Мы с тобою по жизни плывем,
Волшебство в сновиденья зовем.
Была молодой и зеленой,
И сытой бывала не слишком.
О Хилтонах и Шератонах
Читала в заманчивых книжках.
А лучшей едою считала
Котлеты, а к ним макароны.
И даже во сне не мечтала
О Хилтонах и Шератонах.
Отель Шератон, лакей откроет двери.
Отель Шератон, сама себе не верю.
Отель Шератон, подхватит чемоданы.
Отель Шератон, неведомые страны.
Ведет меня в горку кривая,
В Парижах бываю и в Боннах.
И запросто там проживаю
И в Хилтонах, и в Шератонах.
По белому свету летаю
За йены, за марки, за кроны,
Но лучшей едою считаю
Котлеты, а к ним макароны!
Век свой доживающим трамваем
Покатилась в прошлое любовь.
Кто-то остановки называет,
Нам не разобрать забытых слов.
На один не сходится билетик —
И желаний исполненья нет.
В наш трамвай подсядет кто-то третий
И счастливый оторвет билет.
Нарисуй на стекле вопросительный знак,
Нарисуй на стекле восклицательный знак.
Пусть колеса стучат сердцу в такт, сердцу в такт —
Вопросительный знак, восклицательный знак.
И подумает кто-то – здесь что-то не так —
Вопросительный знак, восклицательный знак!
Рельсы старым улицам мешали,
Звон трамвайный улицы будил.
Что-то долго мы с тобой решаем —
Кто-то первым должен выходить.
Поворот. Качнулся наш вагончик.
Прошуршала ветка по стеклу.
Круг мы завершили, путь окончен
У вчера и завтра на углу.
Учил урок прилежный школьный мой приятель,
Что дым отечества нам сладок и приятен.
Но в детство канула забытая тетрадка,
Давно дымит мое отечество не сладко.
И вот недавно я узнал совсем случайно,
Что друг давно к другому берегу отчалил,
Открыл свой бизнес там, и дело процветает,
Но все равно ему чего-то не хватает.
Душа не лечится, душа не лечится,
И по ночам ушедшее тревожит.
Там дым отечества, там дым отечества,
Хоть горек он, но нет его дороже.
И человечество, и человечество
Ломает головы, понять не может
Мое отечество, мое отечество,
Где горек дым, но нет его дороже.
Глядят ученые-астрологи на звезды
И составляют невеселые прогнозы,
И обожают цвет коричневый уроды
И изгоняют из отечества народы.
И у посольства вьются очереди шумно.
Хоть там немало дураков, но много умных.
Их потеряв, мое отечество мельчает.
Они уедут, чтобы мучиться ночами.
Моды на письма давно уже нет,
А мне почтальоном вручен
Синий конверт, невесомый конверт,
В нем несколько слов ни о чем.
Если б ты жил от меня далеко
И не было связи другой,
Тебе до меня дозвониться легко,
