Алексей Апухтин - Стихотворения

Позднею ночью, равниною снежной
Еду я. Тихо. Все в поле молчит…
Глухо звучат по дороге безбрежной
Скрип от полозьев и топот копыт.

Все, что, прощаясь, ты мне говорила,
Снова твержу я в невольной тоске.
Долог мой путь, и дорога уныла…
Что-то в уютном твоем уголке?

Слышен ли смех? Догорают ли свечи?
Так же ль блистает твой взор, как вчера?
Те же ли смелые, юные речи
Будут немолчно звучать до утра?

Кто там с тобой? Ты глядишь ли бесстрастно
Или трепещешь, волнуясь, любя?
Только б тебе полюбить не напрасно,
Только б другие любили тебя!

Только бы кончился день без печали,
Только бы вечер прошел веселей,
Только бы сны золотые летали
Над головою усталой твоей!

Только бы счастье со светлыми днями
Так же гналось по пятам за тобой,
Как наши тени бегут за санями
Снежной равниной порою ночной!

Целую ночь я в постели метался,
    Ветер осенний, сердитый
          Выл надо мной;
Словно при мне чей-то сон продолжался,
    Некогда здесь позабытый,
          Сон, мне чужой.

Снились мне дальней Швейцарии  горы…
    Скованы вечными льдами
          Выси тех гор,
И отдыхают смущенные взоры
     В светлых долинах с садами,
          В глади озер.

Славно жилось бы. Семья-то большая…
     Часто под старую крышу
           Входит нужда.
Надо расстаться… "Прощай, дорогая!
     Голос твой милый услышу
           Вряд ли когда!"

Свет нелюбимого, бледного неба…
     Звуки наречья чужого
           Дразнят как шум;
Горькая жизнь для насущного хлеба,
     Жизнь воздержанья тупого,
           Сдавленных дум.

Если же сердце зашепчет о страсти,
     Если с неведомой силой
           Вспыхнут мечты, —
Прочь их гони, не вверяйся их власти,
    Образ забудь этот милый,
          Эти черты.

Жизнь пронесется бесцветно-пустая…
    В бездну забвенья угрюмо
           Канет она…
Так, у подножья скалы отдыхая,
    Смоет песчинку без шума
           Моря волна.

Вдруг пробудился я. День начинался,
    Билося сердце, объято
      Странной тоской;
Снова заснул я, и вновь продолжался
    Виденный кем-то, когда-то
          Сон, мне чужой.

Чья-то улыбка и яркие очи,
    Звуки альпийской свирели,
           Ропот судьбе, —
Все, что в безмолвные, долгие ночи
    В этой забытой постели
           Снилось тебе!

В пустыне мыкаясь, скиталец бесприютный
Однажды  вечером увидел светлый храм.
Огни горели там, курился фимиам,
И пенье слышалось… Надеждою  минутной
В нем оживился дух.-  Давно уж он блуждал,
Иссохло сердце в нем, изныла грудь с дороги;
Колючим  тернием истерзанные ноги
        И дождь давно не освежал.
Что в долгих странствиях на сердце накипело,
        О чем он мыслил, что любил —
Все странник в жаркую  молитву перелил
    И в храм вступил походкою  несмелой.
        Но тут кругом раздался крик:
    "Кто этот новый гость? Зачем в обитель Бога
        Пришлец незнаемый  проник?
Здесь места нет ему, долой его с порога!" —
        И был из храма изгнан он,
    Проклятьями, как громом, поражен.
И вот пред ним опять безрадостно и ровно
Дорога стелется… Уж поздно. День погас.
А он? Он все стоит у паперти церковной,
Чтобы на Божий  храм взглянуть в последний раз.
Не  ждет он от него пощады, ни прощенья,
К земле бессильная склонилась голова,
    И, весь дрожа под гнетом оскорбленья,
    Он слушает, исполненный смущенья,
        Его  клянущие слова.

Светает… Не в силах тоски превозмочь,
Заснуть я не мог в эту бурную ночь.
Чрез реки, и горы, и степи простор
Вас, братья далекие, ищет мой взор.
Что с вами? Дрожите ли вы под дождем
В убогой палатке, прикрывшись плащом,
Вы стонете ль в ранах, томитесь в плену,
Иль пали в бою за родную страну,
И жизнь отлетела от лиц дорогих,
И голос ваш милый навеки затих?..
О  Господи! лютой пылая враждой,
Два  стана давно уж стоят пред Тобой;
О помощи  молят  Тебя их уста,
Один  за Аллаха, другой за Христа;
Без устали, дружно во имя Твое
Работают  пушка, и штык, и ружье…
Но, Боже! один  Ты, и вера одна,
Кровавая  жертва Тебе не нужна.
Яви  же борцам негодующий  лик,
Скажи  им, что мир Твой хорош и  велик,
И слово забытое  братской любви
В сердцах, омраченных враждой, оживи!

        Случайно он забрел в Господний храм,
        И все кругом ему так чуждо было…
Но  что ж откликнулось в душе его унылой,
Когда к забытым он прислушался словам?
Уже  не смотрит он кругом холодным взглядом,
        Насмешки  голос в нем затих,
И слезы падают из глаз давно сухих,
И пал на землю он с молящимися  рядом.
        Какая же молитва потрясла
            Все струны в сердце горделивом? —
        О воинстве христолюбивом
            Молитва та была.

В эти дни ожиданья тупого,
В эти тяжкие, тусклые дни,
О, явись нам, волшебница, снова
И весною нежданной дохни!

От насилий, измен и коварства,
От кровавых раздоров людских
Уноси в свое светлое царство
Ты глашатаев верных своих!

Позабудь роковые сомненья
И, бессмертной сияя красой,
Нам последнюю песнь утешенья,
Лучезарную песню пропой!

Как напевы чарующей сказки,
Будет песня легка и жива;
Мы услышим в ней матери ласки
И молитвы забытой слова;

Нам припомнятся юности годы,
И пиры золотой старины,
И мечты бескорыстной свободы,
И любви задушевные сны.

Пой с могучей, неслыханной силой,
Воскреси, воскреси еще раз
Все, что было нам свято и мило,
Все, чем жизнь улыбнулась для нас!

Твоя слеза катилась за слезой,
Твоя душа  сжималась молодая,
Внимая речи лживой  и чужой…
И я в тот миг не мог упасть, рыдая,
        Перед тобой!

Твоя слеза проникла в сердце мне,
И все, что было горького, больного
Запрятано в сердечной глубине, —
Под этою слезою всплыло снова,
        Как  в страшном сне!

Не в первый раз сбирается гроза,
И страха перед ней душа не знала!
Теперь дрожу  я… Робкие глаза
Глядят куда-то вдаль… куда упала
         Твоя слеза!

Артист окончил акт. Недружно и несмело
Рукоплескания раздалися в рядах.
Однако вышел он… Вдруг что-то заблестело
        У капельмейстера в руках.
    Что это? — Смотрят все в тревоге жадной…
        Подарок ценный, вот другой,
    А вслед за ними и венок громадный…
Преобразилось все. Отвсюду крики, вой…
Нет вызовам  конца! Платками машут дамы,
    И был бы даже вызван автор драмы,
        Когда б был жив… Куда ни глянь,
Успех венчается всеобщим приговором.
Кого же чествуют? Кому восторгов дань?
Артисту? — Нет: венку с серебряным прибором!