АНТИТЕЗА
Довольно вздор нести
Про ту страну, куда Макар,
Кипя, как самовар,
Телят, а не котят,
Гонял иль не гонял.
Из щепетильности я жизень потерял.
Но это до меня уже Рембо сказал.
Рембо сказал,
Я повторила —
Чужое часто очень мило
И даже — до чего! — милее своего.
Так вот: под Рождество
Слова — не знаю для чего —
Бегут, как на вокзал
К отходу поезда.
Им Вифлеемская звезда
Сквозь суть и муть
Столетий и столетий
Указывает верный путь,
Ведущий прямо в никуда.
Звонок последний, третий…
Как много надо слов
На этом свете,
Предлогов, междометий,
Недоговорок, строк и строф
Пред тем,
Как, повздыхав дней семь,
Спросить свою судьбу —
Задать ей напрямик вопрос-табу:
— А жил я, собственно, зачем? –
Не удостоясь от судьбы ответа,
Отнюдь с ней не вступать в борьбу,
Но всё же, несмотря на это, —
Пустить себя в трубу:
С улыбкою на лбу
Уютно лечь в гробу,
Став, наконец, и глух и нем,
Исчезнуть насовсем —
До перевоплощения,
До следующего рождения
В Египте? Индии? Иль Полинезии?
Здесь у Поэзии,
Рассчитывая на ее ко мне благоволение
Осмеливаюсь я просить прощения
За мной в нее вводимое нововведение
За мой
Вижу, разум
Зашел за ум,
Без подготовки, разом,
С размаху, наобум
Рассыпался по фразам
По городским садам,
Аэропланным базам
И ординаторам,
Повсюду — тут и там, —
Пока под утро августа второго
Не докатился вдруг до Пскова…
Сомненье — мудрости основа.
Поэтому-то я признать готова
Моих неточностей прилив-отлив
Моих ошибок океанский риф
И всякие там шуры-муры,
Хотя в них не участвуют амуры.
Особо подчеркнула я б
Строку, где о нововведеньи речь,
Сиречь
Тот шестистопный ямб,
Который —
Подумать страшно — без цезуры!
Засим я — ненавидя споры —
Согласна: правильно «жизнь», а не «жизень»,
Не «насовсем», а «навсегда», —
Но, извините, я капризен,
Вернее, я капризна. Даже очень.
Язык мой ангельски неточен,
Акробатичен и порочен,
Я сознаюсь в том без труда.
Мне нравятся созвучья лиро-лирные,
Барокко-рококо-ампирные,
Не значащие ничего.
Мне нравятся неправильности речи —
Я ими щегольнуть не прочь –
Они горят, как елочные свечи,
Как обещания волшебной встречи
В рождественскую ночь.
Ах, Рождество… На этом «Ах…»
И многоточии
Кончается мое стихотворение —
В порыве яростного вдохновения
Парапсихического откровения
Написанное ретро-авангардно,
Гиппопотамно-леопардно,
К тому ж гиперреалистично —
И не за совесть, а за страх.
Не знаю, как кому,
Что до меня – оно мне, лично,
И по душе, и по уму
И льстит тщеславью моему –
Какой полет! Какой размах!
Но, знаю, авторы не вправе
Себя превозносить и славить –
Недопустимо! Неприлично!
И можно многое еще в вину поставить
Стихотворенью моему:
Длинноты. Надо бы короче и
Без синтаксических истерик,
Без «открывания Америк»,
И гиперреализм здесь ни к чему.
Да, я пишу не то — не так,
Как, впрочем, и другие прочие
Мне современные поэты.
Они подспудно мной воспеты:
То, что неясно и темно,
Их славою освещено,
Сияньем их озарено.
Постскриптум лишь для разъяснения
Читателей недоуменья —
А может быть, и возмущения —
Его принять прошу я как
Любви и уваженья знак
Ко всем, кто дышит в мире этом,
И ко всему, что в нем растет.
А главное — ко всем поэтам.
1975«Я благодарна небу и судьбе…»
Я благодарна небу и судьбе
За то, что я так много лет живу на свете,
С надеждой ожидая завтра
И не жалея о вчера.
За то, что нежный, снежный вечер жизни
Принес с собой мне Лампу Аладдина,
Ту лампу, что своим волшебным светом
Рассеивает мрак, тоску и скуку
И превращает будни в праздник,
Очарование и торжество.
1974Ренэ Герра
Ненароком,
Скоком-боком
По прямой
И по кривой
Время катится назад
В Петербург и в Летний сад.
Стало прошлое так близко,
Тут оно – подать рукой –
И проходят предо мной
Друг за другом, чередой,
«Я» помянутые ниже:
«Я – подросток», «Я – студистка»
С бантом, в шубке меховой,
«Я – невеста», «Я – жена»
(Это, впрочем, уж в Париже)
И печальна, и грустна,
До прозрачности бледна,
Молча в чёрное одета,
Вот проходит «Я – вдова
Знаменитого поэта»…
Только было ли всё это?
Или это лишь слова?
Лишь игра теней и света?
Хоть бесспорно жизнь прошла,
Песня до конца допета,
Я всё та же, что была,
И во сне, и наяву
С восхищением живу.
1961 – 1973«Он мне полушутя писал из Ниццы…»
О том, что мы живем, о том, что мы умрем
О том, как грустно всё и как непоправимо.
Г. Адамович
Он мне полушутя писал из Ниццы:
«Живу как в глупом сне. Неладное мне снится
И ясно, что — пора, мой друг, пора! —
Тебя уже заждались там!
А вот не хочется… А вам?»
Прозрачная, медлительная ночь.
И снова мне не спится оттого,
Что я не сделала ему добра,
Что не сумела я помочь
Его томительному одиночеству.
Мы были с ним близки и далеки
Так – я всегда звала его
По имени и отчеству,
А он меня «мадам».
Ни разу не сказала я, о, нет!
— Жорж, дорогой, единственный, любимый
Чтобы утешить вас, я все отдам…
…А за окном тоскует лунный свет
О том, как грустно всё и как непоправимо
1973«А если нет, а если да?..»
Наталии Александровне ЗербиноА если нет, а если да?
И где, скажите, и когда –
Сейчас, сегодня иль потом,
В день Страшного Суда?
Луна таинственно блестит,
Ночь дышит сном и колдовством,
Лисица по полю бежит
И заметает лапок след
На аметистовом снегу
Своим сияющим хвостом:
И тихо-тихо всё кругом,
И лунный свет. И ни гу-гу…
А вдруг пушистый лисий хвост –
Он серебристо-черно-бур –
Преобразится в легкий мост
И я по нем перебегу
Домой, в Россию, в Петербург
И там останусь навсегда.
И что тогда?
Нет или да?
1973«Лунный блик и горсточка пыли…»
Лунный блик и горсточка пыли,
Иль точней – уголек в золе.
Все мы пишем, чтоб нас не забыли,
Чтоб оставить след на земле.
Но в конце двадцатого века
Быть поэтом почти что грешно
И, пожалуй, даже смешно –
Этот склад авангардных затей,
Эти помехи новых путей
С белой палкой, как нищий-кале!
«Ночь. Улица. Фонарь. Аптека…»
Так теперь не напишет никто.
Современники, братья-поэты, –
Сколько ни было б нас, хоть сто, –
Все ж мы канем в медлительность Леты
На земле не оставив следа.
1973Я поэт и вдова поэта.
Это очень важно. За это
Мне, наверно, простятся грехи
И за то, что пишу я стихи,
Те, что сводят людей с ума,
Как с ума я схожу сама,
Я — поэт и вдова поэта –
Беззаконнейшая комета,
У которой в поющей крови
Мало шариков красных, но много любви,
А свободы хоть отбавляй
Мой читатель, мой почитатель,
Друг неверный, прощай, прощай!
Да, прощай, а не до свиданья.
Что мне слава и что почитанья,
Что мне Англия или Китай?
Я слагаю в стихи слова
Так, что кругом идет голова,
Как волчок,
И, кружась меж рифмованных строк,
Поднимаясь все выше и выше,
Вот пробив головой потолок,
Разбросав черепицы крыши,
Превращаюсь я вдруг в сиянье,
В крылья ласточки, в Древо познанья
Мирового добра и зла,
В длинноухую тень осла.
1972«Я с юности всегда умела…»