Сосна
Научи меня слушать часами,
Так же просто и тихо, как ты,
Как поет тишина голосами
И земли, и травы, и звезды.
Лишь порою большими ветвями
Им в ответ ты едва прошумишь.
Научи меня слушать часами,
Как ты молишься, как ты молчишь.
«Мосты». Мюнхен. 1965, № 11.
«Как пеликан своею кровью…»
Как пеликан своею кровью
Готов детенышей вскормить, —
Живой и огненной любовью
Слова ты должен напоить.
И бросить в мир: пускай на воле
Живут… Запомни навсегда,
Что опыт настоящей боли
Не пропадает без следа.
Но каждое зерно и семя,
Всё, что в слезах посеял ты,
Когда придет и срок и время,
Даст благодатные плоды.
«Мосты». Мюнхен. 1965, № 11.
Живое чудо бегало
На быстрых, крепких ножках,
И легкая везде была —
На клумбах, на дорожках —
Печать от тонкой туфельки.
Но туча набежала,
И зазвенели капельки —
И чудо в дом вбежало.
«Мосты». Мюнхен. 1968, № 13–14.
«Ты с плачем входишь в мир, дитя…»
Ты с плачем входишь в мир, дитя,
Его встречаешь ты со стоном…
Резвясь, играя и шутя,
В счастливом детстве полусонном
Ты позабудешь этот крик,
Ты эти слезы позабудешь,
Рождения высокий миг
Ты вспоминать уже не будешь.
А после — жизни грубый шум,
Ее поспешное волненье
И сердце, и смущенный ум
Отравят горечью сомненья.
Лишь через много, много лет,
Земные исходив дороги,
Увидишь ты простой ответ
На всю тоску, на все тревоги.
И из последних слабых сил
Со вздохом руки ты протянешь:
Как, неужели?.. Где ж я был?..
— И замолчишь, и тихим станешь.
«Мосты». Мюнхен. 1968, № 13–14.
Всё пляшет и летит, лишь я один недвижен.
Всё пляшет и кричит: «Продли меня, продли!»
Так вырастает мир, стремительно приближен,
И вот уж нет его, и вот исчез вдали.
О, нет, не этот пляс, настойчивый и шумный, —
Когда бы повторить свободный танец твой,
Твой танец, о душа, легчайший и безумный,
Стопою легкою, летающей стопой.
***
Во всём есть танец: в ветре и в огне,
В траве прибрежной и в речной волне,
И в неподвижном камне при дороге,
И в человеке. Каждому свое, —
И он свое танцует бытие,
Исполненное счастья и тревоги.
Один танцует вещь: прильнувши к ней,
Он носится — то тише, то быстрей —
В слепой и жадной пляске обладанья.
Другой танцует тень: в руках его
Бесплодный призрак, больше ничего, —
Но сладостно его очарованье.
В пределы яви иль пределы сна
Так каждая душа погружена,
Ей не припомнить своего заклятья.
И только ты, танцующий Орфей, —
И этот зримый мир, и мир теней,
И сон, и явь несешь в одном объятье.
«Новый корабль». Париж. 1928. № 4
«Свеча — неспящей спутница души…»
Свеча — неспящей спутница души,
О, как мне строго в час полночный.
Здесь, в деревенской сладостной глуши,
Твой круг сияет непорочный.
О, слабый шум легчайшего огня:
Он мне звучит, как голос дальний.
Я — дремлющий, я — спящий… За меня
Ты бодрствуешь, о, страж печальный.
«Современные записки». Париж. 1929. № 38.
«На версты, на десятки, сотни верст…»
На версты, на десятки, сотни верст
Когда б твой путь я мог покрыть цветами,
Чтоб под твоими легкими ногами
Такой же легкий колыхался мост,
Чтоб пыль земная не посмела лечь,
Чтобы она коснуться не посмела
Ни тонкого таинственного тела,
Ни этих нежных трогательных плеч.
И если б даже миллионам роз
Дано было отдать тебе дыханье, —
Они нашли б улыбку состраданья,
Которой видеть мне не довелось.
«Числа». Париж. 1931. № 5
«Забыть тебя?.. Ослепнуть — и во тьме…»
Забыть тебя?.. Ослепнуть — и во тьме
Безумное влачить существованье…
Молчи! Хотя б из жалости ко мне, —
Ни слова о любви, о состраданье.
Мне не осталось больше ничего:
Лишь этот поздний и жестокий пламень.
Но мне не отступиться от него,
Не погасить холодными словами.
«Числа». Париж. 1931. № 5
«Привычной бури в домике рыбачьем…»
Привычной бури в домике рыбачьем
Никто не слушал. Лишь веретено
Крутилось, да младенец с сонным плачем
Качался в люльке. Я открыл окно.
О, как металась глубина морская,
Как разлетался вдребезги прибой,
Как ветр, столбы песчаные вздымая
Вдоль берега, их гнал перед собой!
О, эта песнь неистовой свободы:
Сюда, — я слышал, — на берег, скорей!
Будь не рабом, не пасынком природы, —
Безумным сыном матери своей.
«Числа». Париж. 1931. № 5
«Прозрачный строй летящих облаков…»
Прозрачный строй летящих облаков
Пологие еще тревожит тенью
Холмы, — подобно быстрому движенью
Последних образов, последних снов
Стихов… Еще немного, — и вот-вот
Тот отдаленный холод воцарится:
Сентябрьский вечер, синий небосвод,
Над сжатым полем реющая птица.
«Современные записки». Париж. 1931. № 45.
«Как ни был он стремителен и краток…»
Как ни был он стремителен и краток,
Кружащийся полет сентябрьских дней, —
В них солнце поздних сил своих остаток
Излить спешило… В памяти моей
Тех чистых дней и нежности твоей
Таинственный хранится отпечаток.
«Современные записки». Париж. 1931. № 45.
«Открылась дверь. Широкой полосой…»
Открылась дверь. Широкой полосой
Свет охватил перила и ступени
И два-три дерева… Во мрак ночной
Бежали нарастающие тени,
И бабочкою черная листва
В пространство освещенное влетала,
Металась по ветру и пропадала…
Прощальный смех, прощальные слова, —
И кто-то в сад сошел. «Спокойной ночи!»
И вот уж снова: ветер, ночь и мрак…
Куда бы ты ни шел, — спокойной ночи!
Какая ночь, какой глубокий мрак!
«Современные записки». Париж. 1932, № 50.
«Мы плачем над покойником; цветы…»
Мы плачем над покойником; цветы,
Венки несем на свежую могилу,
Закрыв глаза, с упрямой, жадной силой
Назад зовем погибшие черты.
К чему все это?.. Наступает срок:
Лежит в глуши запущенная грядка,
Размыт дождями вкруг нее песок,
На нем ноги не видно отпечатка.
И тот, кто плакать приходил сюда,
Уже опять доволен и беспечен.
Проходит боль, сменяются года,
Над тем, кто был огнем ее отмечен.
А счастие, как беззаконный вор,
В чужом дому хозяином пирует
И сладостным забвеньем именует
Беспамятства бессмысленный позор.
«Числа». Париж. 1933. № 9
Так выступает на меди
Штрих за штрихом, иглой холодной:
Пастух и овцы позади,
Иль женский профиль благородный,
Иль дерево: под ним старик
Сидит в раздумии глубоком…
— Что делать, если ты отвык
Глядеть спокойным зорким оком?
Что делать, если всем почти
Невнятен холод расстоянья? —
Мысль, перешедшую в молчанье,
Молчаньем бережным почти.
И знай, что каждый ясный штрих
Такой ценой добыт, быть может,
Что обошелся он дороже
Иных тревог и слез иных.
«Числа». Париж. 1933. № 9
«Из распахнувшегося яркого окна…»
