И сладко мне крушенье в этом море.
Вяч. Иванов (1904)
Вечер праздничного дня. Стихотворение написано свободным одиннадцатисложным стихом, по всей видимости, весной 1820 года. Для понимания душевного настроя, который подвигнул поэта на написание идиллии, приведем некоторые его откровения: "Я падаю ниц и катаюсь по земле, вопрошая, сколько мне еще осталось прожить? Мои несчастья мне обеспечены навсегда, так сколько же мне придется их сносить? Я еле сдерживаюсь, чтобы не слать проклятья небу и природе, осудивших меня на страдания в этой жизни" (Из письма другу Джордани 24 апреля 1820 г.).
К луне. Идиллия написана свободным одиннадцатисложным стихом в Реканати. Вероятная дата ее появления - 29 июня 1820 года, то есть день рождения поэта, на что есть намеки в самом тексте.
Примечательна такая дневниковая запись: "Воспоминания, связанные с впечатлениями детства, сильнее всех других. Приятно даже вспомнить некоторые вещи, с которыми были связаны болезненные ощущения или страх. По тем же соображениям нам приятны бывают и печальные воспоминания, если породившая их причина живет в нашей памяти" (Zibaldone, 1987). А вот еще одна: "Проанализируйте свои ощущения и наиболее поэтичные плоды вашего воображения. Они вас отрешат от самого себя и от реального мира" (Zibaldone, 4513).
Сон. Идиллия написана одиннадцатисложным свободным стихом в Реканати в январе 1821 года.
По всей видимости, явившаяся во сне девушка - это или Тереза Фатторини, дочь служившего в доме Леопарди кучера, умершая от туберкулеза в 1818 года, или Мария Белардинелли, жившая по соседству, о которой Леопарди говорит в своих "Воспоминаниях". Литературным источником, вдохновившим автора, можно считать канцону Петрарки "Когда мой нежный, верный мой оплот" (CCCLIX) и его "Триумф смерти".
Одинокая жизнь. Стихотворение написано одиннадцатисложным свободным стихом в Реканати летом - осенью 1821 года. Его идея выражена поэтом в дневниковой записи: "Ненависть или скука - это не созидательные чувства и мало способствуют красноречию, ничего не давая поэзии. Природа и неодушевленные предметы неизменны, но они не разговаривают с человеком, как прежде. Наука и опыт заглушили их голос. Но когда, устав от суетного мира, человек захочет остаться один на один с красотами природы, то после некоторых усилий он сможет установить с природой контакт, пусть не столь тесный и постоянный, как в детстве, когда ребенок легко завязывает дружбу с существами и неодушевленными предметами, не причинявшими ему зла" (Zibaldone, 1550).
Консальво. Канцона написана одиннадцатисложным свободным стихом во Флоренции осенью 1832 или весной 1833 года и пользовалась особой известностью среди критиков и читателей в эпоху романтизма. Эта "новелла в стихах", как ее называют, входит в цикл любовной лирики, связанный с именем Фанни Тарджони Тодзетти. Сюда же относятся "Аспазия", "Неотвязная мысль", "К себе самому", "Любовь и Смерть". Для понимания стихотворения примечательно признание Леопарди в его "Воспоминаниях" детства и отрочества: "Познал я тогда, насколько справедливо, что душа может целиком раствориться в поцелуе и забыть обо всем на свете".
Среди литературных источников, помимо поэмы Боккаччо "Тесеида" (смерть влюбленного героя), следует назвать подражательную в духе Тассо поэму "Завоевание Гренады" Грациани. Леопарди заимствовал у своего земляка, малоизвестного поэта XVII века, как имена героев Консальво и Эльвира, так и центральную сцену прощального поцелуя. Имя Грациани он упомянул в своей "Хрестоматии итальянской поэзии".
К своей Донне. В канцоне пять равновеликих строф из одиннадцатисложных и семисложных строк. В каждой строфе своя схема расположения перекрестных рифм; смежные рифмы в конце строфы, неизменно свободны восьмая и еще две любые строки.
По признанию автора, канцона сочинена за шесть дней в Реканати в сентябре 1823 года. При ее издании Леопарди настоял, чтобы обращение Донна писалось с прописной буквы, и уведомил читателей не усматривать в героине реальную личность, а, поставив местоимение в третьем лице, он как бы устранился от лирического героя.
Мысль о пропасти, существующей между воображаемым образом и реальной женщиной, поэт высказал также в одном из писем: "Часто на несколько дней я избегал встреч с предметом моих воздыханий, который являлся мне в сладких сновидениях, ибо был уверен, что очарование рассеется при встрече наяву. Но я продолжал постоянно о нем думать и лелеять в моем воображении, каким он предстал мне во сне. Что это, безумие? Или я мечтатель?" (23 июня 1823). Канцона, как и следующая за ней эпистола, отражает душевную растерянность поэта, когда после взлета вдохновения и написания цикла малых идиллий наступил временный застой, на что он часто сетует в своих письмах.
...вечная идея - идея Платона, о чем автор пишет в своем дневнике: "Платонова система идей, существующих в себе вне материальных вещей, вечна, неизменна и независима от материального мира и от Бога. Это вовсе не химера, прихоть, каприз, произвол или фантазия, а то, что вызывает восхищение человеком античности, который смог дойти до самой крайней степени отвлеченности, распознать сущность вещей и подвести наше сознание к восприятию абстрактной сущности красоты и уродства, добра и зла, истины и лжи... И теперь, когда идеи Платона считаются ложными, ясно одно, что любое абсолютное отрицание и утверждение само себя перечеркивает" (Zibaldone, 1712-14).
Графу Карло Пеполи. Эпистола написана одиннадцатисложным свободным стихом. Сочинена в Болонье в марте 1826 года, прочитана автором на заседании Этрусской академии в присутствии болонской знати и интеллигенции, о чем Леопарди с гордостью поведал в письме домашним 4 апреля 1826 года. В последнем издании "Песен" Леопарди изъял указание на жанр стихотворения. Как и в канцоне "К своей Донне", автор выражает то состояние духа, которое ему было свойственно в годы работы над "Нравственными очерками". "Я начал утрачивать надежду,- пишет он,- глубоко задумываясь над положением вещей. Из попа (каким был) я все больше становлюсь философом, переживая все несчастья нашего мира, вместо того чтобы познавать его". (Zibaldone, 144). Он даже подумывал навсегда забросить поэзию.
Карло Пеполи - граф, литератор (автор либретто оперы Беллини "Пуритане") и общественный деятель.
Пробуждение. Стихотворение иэ двадцати строф по два катрена в каждой со сложной схемой внутренней рифмовки. Написано 7-13 апреля 1828 года в Пизе. С его появлением начинается новый всплеск - пробуждение поэтического вдохновения Леопарди, которое, как он считал, окончательно его покинуло. В письме сестре Паалине он пишет 25 февраля 1828 года: "Здесь у меня в Пизе есть любимая улочка, которую я зову улицей Воспоминаний. Я брожу по ней, мечтая с открытыми глазами. Заверяю, что вдохновение ко мне вновь вернулось".
К Сильвии. Канцона из шести разновеликих одиннадцати- и семисложных строк со сложной системой смежных и перекрестных рифм. Написана в Пизе 19-20 апреля 1828 года.
Имя Сильвия заимствовано из "Аминты" Тассо. По всей видимости, автор изобразил под этим именем Терезу Фатторини (см. прим. к с. 62). Тема невинной молодости, не омраченной житейскими невзгодами, не случайна, что признает сам Леопарди: "Если к тому, что я уже сказал, любуясь шестнадцатилетней или восемнадцатилетней девушкой, добавить мысль о ждущих ее страданиях, которые вскоре омрачат эту чистую вешнюю пору, вскрыв тщетность радужных надежд и показав, сколь быстротечна жизнь самого цветка, то во мне рождается самое высокое чувство любви, и его невозможно даже вообразить" (Zibaldone, 4311).
Приводим не включенное автором в свой сборник стихотворение, написанное в Пизе в апреле 1828 года и послужившее прелюдией к написанию канцоны "К Сильвии" "Здесь и далее, кроме особо оговоренных, стихи даются в моем переводе.- А. М.":
Песнь девушки. Нехитрая мелодия
Из-за высокого забора льется
По тихой улочке. Но отчего
Так грустно стало, сердце сильно сжалось
И слезы навернулись на глаза?
Ведь только что я был беспечно весел,
И голосок божественно звучал,
Напомнив живо о былых надеждах.
Как мне ни сладостны воспоминанья,
Душа полна печали и скорбит.
В самих надеждах кроется причина
Их тщетность я на опыте познал.
Воспоминания. Стихотворение из так называемого цикла больших идиллий. Написано одиннадцатисложным свободным стихом в Реканати в августе - сентябре 1829 года.
Леопарди замечает в дневнике: "Несомненно, что столь далекие воспоминания, сколь сладостны они ни были бы, слишком отдалены от нашей сегодняшней жизни и не сходны с нашими привычными ощущениями. Они могут вызвать лишь меланхолию, что вполне естественно, поскольку говорят о безвозвратно утерянном" (Zibaldone, 1860-61).
Просторы моря, горы голубые! - Из стоящего на высоком холме Реканати видны Адриатическое море и отроги Апеннинских гор.
Нерима - как и Сильвия, имя вымышленное, но увековеченное в названии одной из улочек в Реканати.
