На рынке не развешенные дрожащею рукой, подаренные женщиной, заплаканной такой.
О ком ты тихо плакала? Все, знать, не обо мне, пока я топал ангелом в защитной простыне.
Ждала, быть может, слова, а я стоял едва, и я не знал ни слова, я все забыл слова.
Слова, слова... О чем они? И не припомнишь всех. И яблочко моченое упало прямо в снег.
На белом снегу лежит оно. Я к вам забегу давным-давно,
как еще до войны, как в той тишине, когда так нужны вы не были мне...
1957
СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ МАРШ
Е.Евтушенко
Надежда, я вернусь тогда,
когда трубач отбой сыграет, когда трубу к губам приблизит
и острый локоть отведет. Надежда, я останусь цел:
не для меня земля сырая, а для меня - твои тревоги
и добрый мир твоих забот.
Но если целый век пройдет
и ты надеяться устанешь, надежда, если надо мною
смерть распахнет свои крыла, ты прикажи,пускай тогда
трубач израненный привстанет, чтобы последняя граната
меня прикончить не смогла.
Но если вдруг когда-нибудь
мне уберечься не удастся, какое новое сраженье
ни покачнуло б шар земной, я все равно паду на той,
на той далекой, на гражданской, и комиссары в пыльных шлемах
склонятся молча надо мной.
1957
КОРОЛЬ
Во дворе,где каждый вечер все играла радиола, где пары танцевали, пыля, ребята уважали очень Леньку Королева и присвоили ему званье короля.
Был король, как король, всемогущ. И если другу станет худо и вообще не повезет, он протянет ему свою царственную руку, свою верную руку - и спасет.
Но однажды, когда "мессершмитты", как вороны, разорвали на рассвете тишину, наш Король, как король, он кепчонку, как корону набекрень, и пошел на войну.
Вновь играет радиола, снова солнце в зените, да некому оплакать его жизнь, потому что тот король был один (уж извините), королевой не успел обзавестись.
Но куда бы я ни шел, пусть какая ни забота, (по делам или так, погулять), все мне чудится что вот за ближайшим поворотом Короля повстречаю опять.
Потому что на войне, хоть и правда, стреляют, не для Леньки сырая земля. Потому что (виноват), но я Москвы не представляю без такого, как он,короля.
1957
ПЕСЕНКА О СОЛДАТСКИХ САПОГАХ
Вы слышите, грохочут сапоги, и птицы ошалелые летят, и женщины глядят из-под руки? Вы поняли, куда они глядят?
Вы слышите: грохочет барабан? Солдат, прощайся с ней, прощайся с ней... Уходит взвод в туман-туман-туман... А прошлое ясней-ясней-ясней.
А где же наше мужество, солдат, когда мы возвращаемся назад? Его, наверно, женщины крадут и, как птенца, за пазуху кладут.
А где же наши женщины, дружок, когда вступаем мы на свой порог? Они встречают нас и вводят в дом, но в нашем доме пахнет воровством.
А мы рукой на прошлое: вранье! А мы с надеждой в будущее: свет! А по полям жиреет воронье, а по пятам война грохочет вслед.
И снова переулком - сапоги, и птицы ошалелые летят, и женщины глядят из-под руки... В затылки наши круглые глядят.
1957
* * *
Глаза - неведомые острова лугов зеленых, тобою населенных. Там не в чести слова и часовые стерегут кордоны.
Там, прямо в утро окуная головы, воркуют голуби задумчиво и мудро.
Там окна плещут на рассвете ставнями... А я прикинусь странником, мешок - за плечи.
Мне нужно в ту страну! И, поздно или рано, я зоркую охрану обману.
1957
ПОДМОСКОВЬЕ
1
Март намечается.
Слезою со щеки вдруг скатывается издалека... И вербины цветы, как серые щенки, ерошат шерсть и просят молока. И тополи попеременно босые ноги ставят в снег,
скользя, шагают, как великие князья, как будто безнадежно, но надменно.
2
Кричат за лесом электрички, от лампы - тени на стене, и бабочки, как еретички горят на медленном огне. Сойди к реке по тропке топкой, и понесет сквозь тишину зари вечерней голос тонкий, ее последнюю струну.
Там отпечатаны коленей остроконечные следы, как будто молятся олени, чтоб не остаться без воды...
По берегам, луной залитым, они стоят: глаза - к реке, твердя вечерние молитвы на тарабарском языке.
Там птицы каркают и стонут. Синеют к ночи камыши, и ветры с грустною истомой все дуют в дудочку души...
3
На белый бал берез не соберу. Холодный хор хвои хранит молчанье. Кукушки крик, как камешек отчаянья, все катится и катится в бору.
И все-таки я жду из тишины (как тот актер, который знает цену чужим словам, что он несет на сцену) каких-то слов, которым нет цены.
Ведь у надежд всегда счастливый цвет, надежный и таинственный немного, особенно, когда глядишь с порога, особенно, когда надежды нет.
4
А знаешь ты, что времени у нас в обрез и кошельки легки без серебра, учитель мой, взъерошенный как бес, живущий в ожидании добра?
Когда-нибудь окончится осенний рейс, и выяснится, наконец, кто прав, и скинет с плеч своих наш поздний лес табличку медную:
"За нарушенье - штраф!"
Когда-нибудь внезапно стихнет карусель осенних рощ и неумытых луж, и только изумленное:
"Ужель возможно это?!"
вырвется из душ.
И в небеса взовьется белый дым змеей, и, словно по законам волшебства, мы пролетим над теплою землей в обнимку, как кленовая листва...
5
Где-то там, где первый лег ручей, где пробился корм, парной и смачный, начинаются бунты грачей и жуков торжественные свадьбы. И меж ними, словно меж людьми, разворачиваются,
как горы, долгие мистерии любви и решительные разговоры.
И к коричневым глазам коров, и к безумным бусинкам кошачьим подступают из глубин дворов и согласие и неудачи...
И тогда доносится с небес, словно мартовская канонада: - Вы хотите друг без друга,
без маеты?.. - Не надо! Нет, не надо!
1956-1957
ВОБЛА
Холод войны немилосерд и точен. Ей равнодушия не занимать.
...Пятеро голодных сыновей и дочек и одна отчаянная мать.
И каждый из нас глядел в оба, как по синей клеенке стола случайная одинокая вобла к земле обетованной плыла, как мама руками теплыми за голову воблу брала, к телу гордому ее прикасалась, раздевала ее догола... Ах, какой красавицей вобла казалась! Ах, какой крошечной вобла была! Она клала на плаху буйную голову, и летели из-под руки навстречу нашему голоду чешуи пахучие медяки.
А когда-то кружек звон, как звон
наковален, как колоколов перелив... Знатоки ее по пивным смаковали, королевою снеди пивной нарекли.
...Пятеро голодных сыновей и дочек. Удар ножа горяч как огонь. Вобла ложилась кусочек в кусочек по сухому кусочку в сухую ладонь.
Нас покачивало военным ветром, и, наверное, потому плыла по клеенке счастливая жертва навстречу спасению моему.
1957
* * *
А.Ш.
Нева Петровна, возле вас - все львы. Они вас охраняют молчаливо. Я с женщинами не бывал счастливым, вы - первая. Я чувствую, что - вы.
Послушайте, не ускоряйте бег, банальным славословьем вас не трону: ведь я не экскурсант, Нева Петровна, я просто одинокий человек.
Мы снова рядом. Как я к вам привык! Я всматриваюсь в ваших глаз глубины. Я знаю: вас великие любили, да вы не выбирали, кто велик.
Бывало, вы идете на проспект, не вслушиваясь в титулы и званья, а мраморные львы - рысцой за вами и ваших глаз запоминают свет.
И я, бывало, к тем глазам нагнусь и отражусь в их океане синем таким счастливым, молодым и сильным... Так отчего, скажите, ваша грусть?
Пусть говорят, что прошлое не в счет. Но волны набегают, берег точат, и ваше платье цвета белой ночи мне третий век забыться не дает.
1957
* * *
Не бродяги, не пропойцы, за столом семи морей вы пропойте, вы пропойте славу женщине моей!
Вы в глаза ее взгляните, как в спасение свое, вы сравните, вы сравните с близким берегом ее.
Мы земных земней.
И вовсе к черту сказки о богах! Просто мы на крыльях носим то, что носят на руках.
Просто нужно очень верить этим синим маякам, и тогда нежданный берег из тумана выйдет к вам.
1957
ВАНЬКА МОРОЗОВ
А.Межирову
За что ж вы Ваньку-то Морозова? Ведь он ни в чем не виноват. Она сама его морочила, а он ни в чем не виноват.
Он в старый цирк ходил на площади и там циркачку полюбил. Ему чего-нибудь попроще бы, а он циркачку полюбил.
Она по проволоке ходила, махала белою рукой, и страсть Морозова схватила своей мозолистой рукой.
А он швырял большие сотни: ему-то было все равно. А по нему Маруся сохла, и было ей не все равно.
Он на извозчиках катался, циркачке чтобы угодить, и соблазнить ее пытался, чтоб ей, конечно, угодить.
Не думал, что она обманет: ведь от любви беды не ждешь... Ах Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня? Ведь сам по проволке идешь!
1957
ГОЛУБОЙ ШАРИК
Девочка плачет: шарик улетел. Ее утешают, а шарик летит.
Девушка плачет: жениха все нет. Ее утешают, а шарик летит.
Женщина плачет: муж ушел к другой. Ее утешают, а шарик летит.
Плачет старушка: мало пожила... А шарик вернулся, а он голубой.
1957
ВЕСЕЛЫЙ БАРАБАНЩИК
Встань пораньше, встань пораньше,
встань пораньше, Когда дворники маячат у ворот. Ты увидишь, ты увидишь
