Алексей Жемчужников - Стихи

Зиму жизни озаряет
Отблеск вешний.
То, что было,
Юность нам напоминает;
Потому оно и мило.

Мне седьмой идет десяток;
Свой роман я кончу скоро.
В нем немало опечаток
И умышленного вздора;
Но я, путь свершая жизни,
Много слышал, много видел;
Много я в моей отчизне
И любил, и ненавидел.

Живы все воспоминанья!
Вижу в прошлом, будто ныне,
Пробужденье в нас сознанья —
Словно выход из пустыни.

Сколько ввысь и вширь стремлений
Но задержек сколько вместе!..
Все же болей или меней
Не стояли мы на месте.

Наконец пора приспела:
Мы прославились на деле,
И в лицо Европе смело,
Как родне своей, глядели.

Но эпохи этой славной
Все вспомянутое мною
Было собственно недавно;
Нынче ж веет стариною.

Мы, шагнув еще немножко,
К временам вернемся давним.
Европейское окошко
Закрывается уж ставнем.

Ржа доспехов, пыль архива
В жизни внутренней и внешней;
Звук старинного мотива;
Утро жизни; отблеск вешний…

Так все нынче повторяет
Что давно уж с нами было,
Юность так напоминает, —
Что должно быть очень мило!

Ведь ум — гордец и забияка! Будь по природе он слугой —
И разговор бы был другой! Не так ли?

Да, но все ж однако…

Его замкнуть бы в тесный круг
Рукою властною полезно.
Так прыть коня уздой железной
Мы умеряем.

Ну, а вдруг?..

По духу времени, не есть ли
Политики задача в том,
Чтоб руководствовать умом?
Чтоб подчинять его?

А если…?

Против ума вести умно
Борьбу обдуманную надо.
Ум — крепость вражья…

Но…

Осада
Ее нужна!

Конечно; но…

Что: но?

Конечно, мы упрочим.
Так безопасность; но… но мы…
А если вдруг…? Ведь есть умы,
Напротив, так сказать…
А впрочем!!..

Слова священные, слова времен былых,
Когда они еще знакомо нам звучали… Увы!
Зачем же, полн гражданственной печали,
Пред смертью не успел ты нам напомнить их?

Те лучшие слова, так людям дорогие,
В ком сердце чувствует, чья мыслит голова:
Отчизна, совесть, честь и многие другие
Забытые слова.

Быть может, честное перо твое могло б
Любовь к отечеству напомнить «патриотам»,
Поднять подавленных тяжелым жизни гнетом;
Заставить хоть на миг поникнуть медный лоб;
Спасти обрывки чувств, которые остались;
Уму отвоевать хоть скромные права;
И, может быть, средь нас те вновь бы повторялись
Забытые слова.

Преемника тебе не видим мы пока.
Чей смех так зол? И чья душа так человечна?
О, пусть твоей души нам память будет вечна;
Земля ж могильная костям твоим легка!
Ты, правдой прослужив весь век своей отчизне,
Уж смерти обречен, дыша уже едва,
Нам вспомнить завещал, средь пошлой нашей жизни,
Забытые слова.

В часы ли отрады, иль горя,
Люблю навещать я мой сад.
Там старые липы, мне вторя,
Сочувственным звуком шумят.

Сижу ли я утром в аллее,
Погоде сияющей рад —
И липы мои веселее
Как будто мне сверху шумят.

Духовным ли взором порою,
Грустя, оглянусь я назад —
Возросшие вместе со мною
И липы так грустно шумят.

Под вечер предамся ли думам, —
Очнувшись, я слышу: мне в лад
Каким-то таинственным шумом
Задумчиво липы шумят.

Спасибо им! Нынешним летом
Мне, целыми днями подряд,
Все добрым радушным приветом
Родимые липы шумят.

Когда же на крае равнины
Свершается солнца закат, —
Молитву прошепчут вершины
И в алой заре замолчат.

Так полночь темная тепла,
Так в жаркий полдень много света,
Как будто осень не пришла
И длится пламенное лето.

Плывут и тают облака
В просторе ярком и спокойном;
На горизонте, как река,
Струится воздух паром знойным;
Освобожденные поля
Блестят под паутиной тонкой;
Порой на пашне вихрь, пыля,
Бежит крутящейся воронкой;
Плодами сильно пахнет сад;
Гумно — мякиной и соломой;
И дуба веет аромат
Из рощи с детства мне знакомой.
Опять, как в юные года,
Я здесь живу в тиши привольной…
Мне было радостно тогда;
Теперь — мне радостно и больно.

Душа то грустию томима,
То тихой радостью полна…
Летели дни неуловимо,—
И пролетело лето мимо,
Как греза прерванного сна.

Все к неминуемой развязке
В природе вянущей идет.
Нет с неба прежней теплой ласки!
Уж был мороз; другие краски;
Другие звуки; вид не тот.

Аллея лип в саду раскрыта;
И с высоты ветвей нагих,
Где гнезд весною много свито,
Грачи мне в след кричат сердито
За то, что я встревожил их.

Тогда, как были дни светлее,
Зайду, бывало, в старый сад —
Темна тенистая аллея…
Но я, о лете сожалея,
Признаться, дням осенним рад.

Пока есть слух, пока есть зренье
И впечатление свежо,
Любя в природе все явленья,
Твержу я, полн благоговенья:
«Все хорошо! Все хорошо!»

Вечерняя прогулка в октябре
Ненастные настали вечера,
И сумерки на землю сходят рано.
Я, запоздав, с прогулки шел вчера
Не то сквозь дождь, не то среди тумана.

И с ветром я из всех боролся сил,
Медлительно шагая поневоле;
А мимо он, бушуя, проносил,
Как быстрых птиц, сухие листья в поле.

И все темней средь поля и темней;
Уж я едва мог различать дорогу…
Но вот сперва — мигание огней,
Затем и дом, все ближе понемногу.

Он будто звал под мирный кров меня
Оттуда, где так холодно и бурно;
И слышалась, вой ветра заменя,
Мелодия Шопенова ноктурна.

Благая жизнь! Участья к нам полна
И ласками приветствуя нас часто,
Как услаждать умеет нас она
Приемами красивого контраста!

Поверхность всей моей усадьбы
Сегодня к утру снег покрыл…
Подметить все и записать бы, —
Так первый снег мне этот мил!

Скорей подметить! Он победу
Уступит солнечному дню;
И к деревенскому обеду
Уж я всего не оценю.

Там, в поле, вижу черной пашни
С каймою снежной борозду;
Весь изменился вид вчерашний
Вкруг дома, в роще и в саду.

Кусты в уборе белых шапок,
Узоры стынущей воды,
И в рыхлом снеге птичьих лапок
Звездообразные следы…