Отчего. Впервые опубликовано в 1840 г. в «Отечественных записках» (т. 10, № 6, отд. III, с. 280).
Автограф не сохранился.
В сборнике 1840 г. «Стихотворения М. Лермонтова» датировано этим же годом.
Существует предположение, что стихотворение посвящено М. В. Щербатовой (см. примечание к стихотворению «На светские цепи»).
Благодарность. Впервые опубликовано в 1840 г. в «Отечественных записках» (т. 10, № 6, отд. III, с. 290).
В сборнике 1840 г. «Стихотворения М. Лермонтова» датировано этим же годом.
В указанном сборнике местоимение «ты» было написано со строчной буквы, благодаря чему стихотворение воспринималось как обращение к женщине и не вызвало противодействия цензуры. Между тем по прямому смыслу оно обращено к богу: поэт саркастически благодарит его за свои страдания, источник которых – трагический разлад с действительностью. Существует предположение, что стихотворение полемически направлено против напечатанной в «Отечественных записках» за 1839 г. (кн. 12) «Молитвы» В. И. Красова («Благодарю, творец, за все благодарю…»), прославляющей премудрое и благое устройство мира. Белинский характеризовал «Благодарность» как «сарказм обманутого чувством и жизнию сердца» (Белинский, т. IV, с. 532).
Из Гете. Впервые опубликовано в 1840 г. в «Отечественных записках» (т. 11, № 7, отд. III, с. l).
Автограф не сохранился.
В сборнике 1840 г. «Стихотворения М. Лермонтова» датировано этим же годом.
Поэт и переводчик Гете А. Н. Струговщиков вспоминал о своем разговоре с Лермонтовым по поводу этого стихотворения: «На вопрос его <Лермонтова>: не перевел ли я „Молитву путника“ Гете? – я отвечал, что с первой половиной сладил, а во второй – недостает мне ее певучести и неуловимого ритма. „А я, напротив, мог только вторую половину перевести“, – сказал Лермонтов и тут же, по просьбе моей, набросал мне на клочке бумаги свои „Горные вершины“» (Русская старина, 1874, № 4, с. 712). Струговщиков относил этот разговор к концу ноября 1840 г., что ошибочно: Лермонтов в это время был уже на Кавказе.
Является вольным переводом стихотворения Гете «Über allen Gipfeln» («Над всеми вершинами»).
Ребенку. Впервые опубликовано в 1840 г. в «Отечественных записках» (т. 12, № 9, отд. III, с. 1–2).
В автографе – дата рукою В. А. Соллогуба (?): «1838 г.».
В сборнике 1840 г. «Стихотворения М. Лермонтова» датировано этим же годом.
Кому адресовано стихотворение – не установлено. Высказывалось предположение, что стихотворение может относиться к дочери В. А. Бахметевой (рожденной Лопухиной).
А. О. Смирновой. Впервые опубликовано (с сокращением первой строфы) в 1840 г. в «Отечественных записках» (т. 12, № 10, отд. III, с. 229).
Написано в альбом Александре Осиповне Смирновой, рожденной Россет, хозяйке известного литературного салона, где бывали Жуковский, Пушкин, Гоголь и многие другие русские писатели. Лермонтов встречался со Смирновой в 1840–1841 гг. в ее салоне и у Карамзиных: «Софи Карамзина мне раз сказала, что Лермонтов был обижен тем, что я ничего ему не сказала об его стихах. Альбом всегда лежал на маленьком столике в моем салоне. Он пришел как-то утром, не застал меня, поднялся наверх, открыл альбом и написал эти стихи» (А. О. Смирнова-Россет. Автобиография, с. 213).
К портрету. Впервые опубликовано в 1840 г. в «Отечественных записках» (т. 13, № 12, отд. III, с. 290).
В черновом автографе стихотворение озаглавлено «Портрет. Светская женщина».
Написано к портрету графини Александры Кирилловны Воронцовой-Дашковой, рожденной Нарышкиной (1818–1856). Портрет литографирован в 1840 г. в Париже Греведоном. В. А. Соллогуб так писал о Воронцовой-Дашковой: «…никогда не встречал я… такого соединения самого тонкого вкуса, изящества, грации с такой неподдельной веселостью, живостью, почти мальчишеской проказливостью. Живым ключом била в ней жизнь и оживляла, скрашивала все ее окружающее» (В. А. Соллогуб. Воспоминания. М. – Л., 1931, с. 288).
Тучи. Впервые опубликовано в 1840 г. в сборнике «Стихотворения М. Лермонтова» (с. 167–168), где датировано апрелем 1840 г.
Написано перед отъездом Лермонтова в ссылку на Кавказ.
По воспоминаниям В. А. Соллогуба, стихотворение создавалось при следующих обстоятельствах: «Друзья и приятели собрались в квартире Карамзиных проститься с юным другом своим, и тут, растроганный вниманием к себе и непритворною любовью избранного кружка, поэт, стоя в окне и глядя на тучи, которые ползли над Летним садом и Невою, написал стихотворение „Тучки небесные, вечные странники!..“. Софья Карамзина и несколько человек гостей окружили поэта и просили прочесть только что набросанное стихотворение. Он оглянул всех грустным взглядом выразительных глаз своих и прочел его. Когда он кончил, глаза были влажные от слез…» (см. т. VI собрания сочинений под редакцией Висковатова, с. 338).
«Я к вам пишу случайно; право». Впервые опубликовано (с пропусками) в 1843 г. в альманахе «Утренняя заря» (с. 66–78).
В черновом автографе заглавие отсутствует; оно имеется в копии из архива Ю. Ф. Самарина и в первопечатном издании.
В стихотворении описан бой на речке Валерик (11 июля 1840 г.), в котором Лермонтов принимал участие.
После стиха «Нам был обещан бой жестокий» в черновом автографе первоначально следовал другой текст:
Чечня восстала вся кругом;
У нас двух тысяч под ружьем
Не набралось бы. Слава [богу],
Выходит из кустов обоз,
В цепи стрельба; но началось
И в арьергарде понемногу;
Вот жарче, жарче… Крик! Глядим,
Уж тащат одного, – за ним
Других… и много… ружья носят
И кличут громко лекарей!
Уж им не в мочь – подмоги просят:
«Сюда орудие – скорей
Картечи»… тихо развернулся
Меж тем в поляне весь отряд.
Кругом зеленый лес замкнулся;
Дымится весь. Свистят, жужжат
Над нами пули. – Перед нами
Овраг, река, – по берегам
Валежник, бревна здесь и там –
Но ни души – кусты ветвями
Сплелись – мы ближе подошли,
Орудий восемь навели
На дерева, в овраг без цели.
Гранаты глухо загудели
И лопнули… Ответа нет,
Мы ближе… Что за притча, право!
Вот от ружья как будто свет,
Вот кто-то выбежал направо…
Мелькнул и скрылся враг лукавый.
Мы снова тронулись вперед,
Послали выстрел им прощальный –
И ружей вдруг из семисот
Осыпал нас огонь батальный
И затрещало… по бокам,
И впереди, и здесь, и там
Валятся целыми рядами…
Как птиц нас бьют со всех сторон…
Второй и третий батальон
[В штыки, дружнее, молодцами];
После стиха «Была тепла, была красна» вычеркнуто:
Тогда на самом месте сечи
У батареи я прилег
Без сил и чувств; я изнемог,
Но слышал, как просил картечи
Артиллерист. Он приберег
Один заряд на всякий случай.
Уж раза три чеченцы тучей
Кидали шашки наголо;
Прикрытье всё почти легло.
Я слушал очень равнодушно;
Хотелось спать и было душно.
Послание обращено, по всей вероятности, к В. А. Бахметевой (Лопухиной). Поэт рассказывает в нем о боевых действиях отряда генерал-лейтенанта Галафеева в Чечне. Сражение при Валерике стоило больших жертв той и другой стороне. Лермонтову было поручено наблюдать за действиями передовой штурмовой колонны и держать связь с командиром, что было связано с величайшей опасностью, так как чеченцы скрывались в лесу. С первыми рядами храбрецов поэт ворвался в неприятельские завалы. Как вспоминает К. Х. Мамацев, Лермонтов, «заметив опасное положение артиллерии, подоспел… со своими охотниками. Но едва начался штурм, как он уже бросил орудия и верхом на белом коне, ринувшись вперед, исчез за завалами» (Воспоминания, с. 258–259). За проявленное «отличное мужество» Лермонтов был представлен к ордену. Но высочайшим повелением опальному поэту было отказано в награде.
В «Журнале военных действий» отряда Галафеева подробно описано валерикское сражение. Рассказ Лермонтова в стихотворном послании до деталей совпадает с этими журнальными записями.
Реалистическая простота и точность повествования, ведущегося от лица участника событий, бытовые зарисовки, разговорный язык – все это очень сильно отличало стихотворение Лермонтова от традиционных образцов высокой батальной лирики. Первым опытом поэта в этом направлении было «Бородино». Та же подчеркнутая «сниженность» темы – в стихотворениях «Завещание» и «Родина».
Завещание («Наедине с тобою, брат»). Впервые опубликовано в 1841 г. в «Отечественных записках» (т. 14, № 2, отд. III, с. 157–158).
