Роберт Рождественский - Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Не думай о секундах свысока.
Наступит время,
                      сам поймешь, наверное:
свистят они,
как пули у виска, —
мгновения,
              мгновения,
                            мгновения…

У каждого мгновенья – свой резон,
свои колокола, своя отметина.
Мгновенья раздают – кому позор,
кому бесславье,
                    а кому бессмертие!

Мгновения спрессованы в года,
мгновения спрессованы в столетия.
И я не понимаю иногда,
где первое мгновенье,
                             где последнее.

Из крохотных мгновений соткан дождь.
Течет с небес вода обыкновенная…
И ты порой почти полжизни ждешь,
когда оно придет,
                       твое мгновение.

Придет оно, большое, как глоток,
глоток воды во время зноя летнего…
А в общем, надо просто помнить долг
от первого мгновенья
                             до последнего.

Не думай о секундах свысока.
Наступит время,
                      сам поймешь, наверное:
свистят они,
как пули у виска, —
мгновения,
              мгновения,
                            мгновения…

Я прошу,
хоть нена́долго,
грусть моя,
ты покинь меня.
Облаком,
сизым облаком
ты полети к родному дому,
отсюда к родному дому.

Берег мой,
покажись вдали
краешком,
тонкой линией.
Берег мой,
берег ласковый,
ах, до тебя, родной, доплыть бы,
доплыть бы хотя б когда-нибудь.

Где-то далеко, очень далеко
идут грибные дожди.
Прямо у реки,
в маленьком саду
созрели вишни,
наклонясь до земли.

Где-то далеко,
в памяти моей
сейчас, как в детстве, тепло.
Хоть память
укрыта
такими большими снегами.

Ты, гроза,
напои меня
до́пьяна,
да не до́ смерти.
Вот опять,
как в последний раз,
я все гляжу куда-то в небо,
как будто ищу ответа.

Я прошу,
хоть нена́долго,
грусть моя,
ты покинь меня.
Облаком,
сизым облаком
ты полети к родному дому,
отсюда к родному дому.

Я сегодня до зари
                        встану,
По широкому пройду
                             полю.
Что-то с памятью моей
                               стало:
все, что было не со мной,
                                  помню!
Бьют дождинки по щекам
                                   впалым.
Для вселенной двадцать лет —
                                          мало.
Даже не был я знаком
                             с парнем,
обещавшим:
                «Я вернусь, мама!..»

А степная трава
                     пахнет горечью.
Молодые ветра
                    зелены.
Просыпаемся мы,
и грохочет над полночью
то ли гроза,
                то ли эхо
                            прошедшей войны.

Обещает быть весна
                           долгой.
Ждет отборного зерна
                              пашня.
И живу я на земле
                        доброй
за себя
         и за того парня.
Я от тяжести такой
                          горблюсь.
Но иначе жить нельзя,
                              если
все зовет меня
                   его голос,
все звучит во мне
                       его песня.

А степная трава
                     пахнет горечью.
Молодые ветра
                    зелены.
Просыпаемся мы,
и грохочет над полночью
то ли гроза,
               то ли эхо
                           прошедшей войны.

Ночь прошла,
                   будто прошла боль.
Спит Земля.
                Пусть отдохнет, пусть.
У Земли,
            как и у нас с тобой,
там, впереди,
                 долгий, как жизнь, путь.

Я возьму этот
большой мир,
каждый день,
                  каждый его час.
Если что-то
я забуду,
вряд ли
          звезды
                   примут нас.

Я возьму
           щебет земных птиц,
я возьму
           добрых ручьев плеск,
я возьму
           свет грозовых зарниц,
шепот ветров,
                   зимний пустой лес.

Я возьму
            память земных верст,
буду плыть
              в спелом густом льне.
Там, вдали,
               там, возле синих звезд,
солнце Земли
                  будет светить мне.

Я возьму этот
большой мир,
каждый день,
                каждый его час.
Если что-то
я забуду,
вряд ли
          звезды
                   примут нас.

Как безмерно оно —
                            притяженье Земли,
притяженье полей
                        и печальных ракит,
всех дорог,
              по которым мы в детстве прошли,
и дорог,
          по которым пройти предстоит.

Там горы высокие.
Там степи бескрайние.
Там ветры летят,
                      по проселкам пыля.
Мы – дети Галактики,
но самое главное —
мы дети твои,
                  дорогая Земля!

Притяженье Земли,
                          притяженье садов,
и закатов,
             и сосен в пушистом снегу,
небольших деревень,
                            и больших городов,
и ночного костра
                       на пустом берегу.

Не изменится
                  этот порядок вещей,
и настигнет меня,
                        и припомнится мне
притяженье Земли,
                          притяженье друзей,
притяженье любимой
                             в далеком окне.

Там горы высокие.
Там степи бескрайние.
Там ветры летят,
                      по проселкам пыля.
Мы – дети Галактики,
но самое главное —
мы дети твои,
                  дорогая Земля!

Раненая птица
                   в руки не давалась,
раненая птица
                   птицей оставалась.
Этот сон давнишний
                            до сих пор мне снится:
на траве кровавой
                        вздрагивает птица.

Птицы, рыбы и звери
в души людям смотрят.
Вы их жалейте, люди,
не убивайте зря!
Ведь небо без птиц —
                              не небо!
А море без рыб —
                         не море!

И земля без зверей —
                             не земля.

Люди-исполины,
                       люди-великаны,
есть у вас винтовки,
                          сети и капканы,
есть у вас бесстрашье,
                             сила есть навечно,
и должно быть сердце,
                              сердце человечье.

Люди-человеки,
                     страны и народы,
мы теперь навечно
                         должники природы.
Надо с этим долгом
                          как-то расплатиться,
пусть расправит крылья
                                раненая птица!

Птицы, рыбы и звери
в души людям смотрят.
Вы их жалейте, люди,
не убивайте зря!
Ведь небо без птиц —
                              не небо!
А море без рыб —
                         не море!
И земля без зверей —
                             не земля.

Дождинка малая
                      на землю капнула.
А мы не встретимся.
                           Что было – кануло.
Что было – не было.
Что было – сгинуло.
Прошу за все простить меня.

Как тихо в комнате,
                          как пусто в комнате…
И вы лицо мое
                    не сразу вспомните.
Потом – забудете.
Совсем забудете.
Прошу за все простить меня.

Желаю вам
               всегдашней радости в судьбе,
желаю вам
              всего того, что вы желаете себе.
Желаю вам
               одних счастливых дней в году.
Прошу меня не узнавать,
когда во сне я к вам приду.

Над зоревой землей
                          дожди проносятся.
На зоревой земле
                       тропинок множество.
И мы не встретимся.
А если встретимся,
прошу за все простить меня.

Дождинка малая
                      на землю капнула.
А мы не встретимся.
                           Что было – кануло.
Что было – не было.
Что было – сгинуло.
Прошу за все простить меня.

Желаю вам
               всегдашней радости в судьбе,
желаю вам
              всего того, что вы желаете себе.
Желаю вам
               одних счастливых дней в году.
Прошу меня не узнавать,
когда во сне я к вам приду.