А иногда до нас доходило дыхание далекого мира — с вертолетом. Его недавно починили, и общение с людьми «оттуда» облегчилось.
Как-то, помнится, пилот вышел из кабины, поздоровался с нами и протянул отцу термос, заполненный кубиками льда. Мы были в восторге. Мама разложила лед на три тарелки, которые мы сразу вынесли на улицу, чтобы показать фаю.
Когда Кристиан положил один из кубиков в руку своего друга Дихиды, тот вскрикнул и выронил его. «Горячо, горячо!» — кричал он. Дихида никогда не держал в руках холодное и не знал, как выразить это ощущение.
Но больше всего фаю поразило то, что лед постепенно начал исчезать. Было очень забавно наблюдать, как воины фаю, словно дети, визжали от восторга и соревновались, кто дольше продержит лед в руке, не уронив.
Даже вождь Баоу, обычно наблюдавший за любым инцидентом с порядочного расстояния, пожелал лично исследовать странный феномен.
Еще пилот привез нам изюм. Его жена получила из Америки посылку и, на наше счастье, изюм не любила. Мама сразу же напекла пряников и угостила ими женщин фаю.
Когда через полчаса она пришла спросить, понравились ли пряники, то увидела, что изюм разбросан по полу. Собаки и поросята были в восторге. Мама спросила женщин, зачем же они выбросили из пряников самое вкусное? Те вежливо ответили, что не хотели есть незнакомых им жуков: вдруг они ядовитые? Остальное было очень вкусным, поблагодарили они.
Мы посмеялись, услышав такое объяснение, но маме было жаль изюма — настоящую роскошь, которую в джунглях не оценили.
Целыми днями мы играли со своими друзьями, уроженцами джунглей. Как мы общались? Это было несложно. С самого детства мы знали, что все люди говорят по-разному. Даже в нашей семье наличествовала некоторая путаница...
Случалось, шел дождь. В такие дни нам ничего не оставалось, как сидеть дома и скучать. Дождь стучал по алюминиевой крыше, иногда так сильно, что разговаривать было невозможно. Так что мы очень рано научились читать. Мама привезла множество книг на английском языке, которые мы быстро проглотили.
Наше обучение также проходило на английском языке, поэтому немецкие книжки мама читала нам вслух. Когда дождь стихал, мы садились на кровать, и она читала нам «Ханни и Нанни» и другие детские книжки. Постепенно мы учились понимать, что значат отдельные слова, и так выучили немецкий язык.
Но родители скоро заметили, что мы все чаще говорим с ними и друг с другом на английском языке, постепенно забывая немецкий. Мы смешивали два языка, путая слова и присоединяя к английским немецкие окончания. Поэтому родители настояли на том, чтобы дома мы разговаривали исключительно по-немецки. И следили за этим со всей строгостью.
Сейчас, слушая кассеты, на которых записаны наши детские разговоры, я ощущаю сильный английский акцент. Да и по сей день он у меня остался.
Через какое-то время мы, конечно, начали учить и язык фаю. Мы уже бегло говорили по-индонезийски, и сначала Кристиан не понимал, почему же на этом языке нельзя общаться с детьми фаю.
Отец объяснил, что у них свой язык, полностью отличающийся от индонезийского, хотя фактически они жили на территории Индонезии. И мы решили выучить их язык. Мы показывали на разные вещи и повторяли слова, которые называли фаю.
Одним из первых слов, которые мы выучили, было «ди» — «вода». И вскоре я сказала Туаре: «Ди, Туаре!», надеясь, что он принесет мне воды. Мы только что развели костер и собирались варить суп в металлической плошке. Однако Туаре вернулся с ножом в руке.
— Хау, Туаре, ди! (Нет, Туаре, воду!) — повторила я довольно резко.
Сначала он озадаченно на меня посмотрел, потом развернулся и опять исчез. Через некоторое время вернулся. К моему великому удивлению, в руках у него был молодой кабанчик, которого он мне протянул. Я смущенно посмотрела на поросенка, который вырывался из моих рук, затем на Туаре. Видимо, требовалась помощь. Я отпустила кабанчика, взяла Туаре за руку и повела к отцу.
Он выслушал меня и громко рассмеялся. Я ничего не понимала. Папа посадил меня на колени и сказал, что язык фаю является тоновым.
Отец изучает язык фаю
— Как это? — спросила я.
Он объяснил, что в тоновых языках значение слов определяется не только последовательностью звуков, но и тоном, нисходящим или восходящим.
— Вот что произошло: ты сказала Туаре, чтобы он принес ди. Сказала это ровным тоном. И он принес нож. Затем ты сказала ди более низким тоном, и он принес тебе свинью. Чтобы получилась вода, нужно сказать ди более высоким тоном! Слова, произнесенные разным тоном, имеют разные значения.
Я повернулась к Туаре и самым высоким тоном, каким могла, сказала: «Ди, Туаре!»
Он взглянул на меня — тут же принес воды. Так что пришлось выучить не только слова, но и пять различных интонаций.
Если изложить кратко, язык Фаю имеет три тона: высокий, письменно обозначаемый /1/, средний, письменно обозначаемый /2/, и низкий, письменно обозначаемый /3/. Так что:
Ди /1/ — вода
Ди /2/ — нож
Ди /3/ — свинья
Имеются еще две нисходящие интонации: от высокого тона к низкому, то есть /1—3/, и от среднего тона к низкому, то есть /2—3/:
Са /1—3/ — лист
Са /2—3/ — птица
Куэ/1—3/ — шип
Куэ /2—3/ — огонь
Вот еще несколько примеров, когда слова с одинаковым буквенным составом имеют разные значения, различаемые по тону:
Фу /1/ — лодка
Фу/1—3/ — балка
Куи /3/ — дед
Куи /1—3/ — известие
Предложения с маркировкой тона выглядят примерно так:
А /3/ таи /2—3/ да /2/ ку /3/ — Я яйцо ел.
А /3/ фе /2/ ри /2/ ба /2/ ри /3/ — Я рыбу ел.
Де /3/ бои /3/ да /2/ ре /3/ — Ты вчера ел.
Словарный запас языка фаю довольно ограничен. Все понятия связаны с джунглями, с цветами, животными, деятельностью и т. д. У них нет специальных слов для таких понятий, как «решение», выражений «спасибо» или «привет». Слово, включающее в себя все эти и многие другие понятия — «Асахего». Оно же означает «с добрым утром», «добрый вечер», «спокойной ночи» или «до свидания».
«Да» — это «бау», «нет» — «хау». «Каха» — это хорошо, а «фэи» — плохо. «Сабина авару каха» значит «у Сабины доброе сердце», но этим же предложением можно сказать «у меня все хорошо», или «я счастлива», или «я хороший человек и не сделала ничего плохого».
Все слова языка фаю оканчиваются на гласный звук: мою маму звали не Дорис, а Дорисо, отца — не Клаус, а Клаусу.
За годы кропотливой работы моему отцу удалось составить словарь, который все еще не опубликован. На основательный и полный анализ языка требуется от двадцати до тридцати лет.