побывал на Кубе за месяц до этого и с первого же взгляда влюбился в эту страну и ее народ. Я не ощутил никакого гнетущего давления со стороны властей, к которому готовил себя загодя. Напротив, представители таможенных и иммиграционных служб встречали улыбками и шутками. Можете вообразить себе такое же отношение со стороны их американских коллег? То-то! Прошел пограничный и таможенный контроль — и окунулся в гущу мужчин и женщин всех оттенков кожи, от бело-розовой до иссиня-черной, в чьем характере слились добрый вест-индский юмор, жгучая кастильская страсть и врожденное чувство ритма, как у народов Африки и Латинской Америки. Положим, они не самый благополучный народ — им катастрофически не хватает многих вещей, которые мы у себя на Западе воспринимаем как данность. Куда важнее то, что они очень дружелюбны. Например, если зашел в бар, то можешь сколько угодно стучать пальцами по столику — официанты и официантки за стойкой будут как ни в чем не бывало целоваться и хихикать над последней сплетней. Но как серчать на них за это! Человеческие отношения здесь на первом месте. Пусть холодная коммунистическая догма, пусть бюрократия — хорошенькие мулатки, шагая по улице, все так же игриво покачивают бедрами, а парнишки, проезжая мимо на своих мотоциклах или драных авто, приветливо им гудят. Все та же любовь к зажигательным танцам и возникшая во время революции гордость за струящуюся по жилам кровь не только конкистадоров, но и африканских негров-рабов и карибских индейцев.
Что правда, то правда — завести бы здесь огромный склад на миллионы галлонов краски и фунтов известки. Стены живописных городских домов облезают и ветшают, никто не заменяет отвалившиеся черепицы, трескаются старинные деревянные двери. Убогие магазины мало что могут предложить, пиво бывает от случая к случаю, из кондиционеров хорошо если половина работает, почти невозможно найти ксерокс, а письмо в Англию идет до шести месяцев. По демократическим параметрам, кубинцев никак не отнесешь к свободным народам, но зато они не унизятся до попрошайничества — вокруг одного только вокзала Ватерлоо в Лондоне вы встретите больше христарадников, чем во всей Гаване. Равным образом свободны они от верхоглядства американцев. Образование и медицинское обслуживание находятся на высоком уровне и доступны всем, полно великолепного рома и тонких сигар по дешевым ценам, можно ходить по самым глухим закоулкам старого города, не рискуя нарваться на неприятности, можно нанять машину и разъезжать по всей стране без дополнительных разрешений. Ну а пляжи так вообще из лучших в мире. Хороший у меня получился путеводитель, а?
В свой предыдущий визит в Гавану я выбрал пару дельфинов и сделал заключение об их превосходном здоровье. На сей раз я вернулся сюда, чтобы забрать их в Мадрид. Это оказалось не так-то просто. Я нигде не мог достать легких алюминиевых трубок и листов стекловолокна или пластика, из которых можно было бы сделать легкие прочные рамы, к которым подвешиваются гамаки для перевозки дельфинов. Значит, остаются массивные старомодные деревянные ящики вроде гробов. Стало быть — нужно обращаться в Гаванский университет, где есть хорошие плотники, а это за городской чертой. Еще одна забота — время от времени посещать контору национальной кубинской авиакомпании «Кубанаде авиасьон» и бронировать места для животных и их «телохранителей», да еще удостовериться, чтобы в стареньком «ильюшине» места для вашего покорного слуги и кубинского ветеринара доктора Хосе Мануэля Фернандеса оказались как можно ближе к трапу, ведущему в грузовой отсек, чтобы мы могли, никому не мешая, спускаться к нашим подопечным каждые двадцать минут. Требовалось также договориться о том, чтобы погрузка заняла минимум времени и мы имели возможность прибыть в аэропорт в самый последний момент перед отлетом, дабы максимально сократить пребывание дельфинов вне воды.
Авиакомпании США и Европы часто настаивают на том, чтобы живой груз прибывал в аэропорт за два, а то и три часа до вылета; меня всегда это жутко бесит. На Кубе же, где и Аквариум, и Академия наук, и Управление торговли, и авиакомпания — все в подчинении правительства, я находил возможность делать правила более гибкими путем настоятельного увещевания. Вот образчик подобного ультиматума: «Я подпишу документ об оплате денег моим клиентом вам, Управлению торговли, если я смогу заручиться полной поддержкой Аквариума в виде предоставления мне быстроходного, хорошо налаженного грузовика и множества работников для погрузки тяжелых ящиков с животными и если авиакомпания дозволит мне прибыть с моими дельфинами на взлетную полосу, когда все пассажиры уже закончат посадку и самолет будет готов к отлету, с тем чтобы сразу после молниеносной погрузки люки были закрыты, а моторы заведены. Чтобы содержать животных в прохладе, мне потребуется ночной рейс, а бортинженер должен быть готов регулировать температуру в грузовом отсеке согласно моему инструктажу, и животных следует разместить на борту таким образом, чтобы сразу по прибытии в пункт назначения мы имели возможность выгрузить их в первую очередь. Все вышеперечисленные условия достижимы в Соединенных Штатах, и я надеюсь, что то же самое — если не в лучшем виде — достижимо и на Кубе». Разумеется, все и будет сделано в лучшем виде: кому охота быть заподозренным в недостатке революционного пыла на острове, вдоль и поперек увешанном плакатами, лозунгами и транспарантами вроде: «Товарищ Фидель ведет нас дорогой революции» и «Партия и Фидель зовут нас на трудовой подвиг!». Впрочем, я заметил, что отдельные капиталисты с Запада вопреки всей этой мишуре все-таки умудряются вести свои дела на Кубе.
Нужно было сделать еще одну вещь: съездить в аэропорт и найти там обворожительную кубинку в чине майора, в роскошной блузе цвета хаки, контрастирующей с ней косынке и с великолепной прической — что-то в ней такое израильское, думал я. Она должна выписать мне разрешение и выделить группу сопровождения, пока я буду измерять грузовой отсек и дверь самолета. Обычно после этого приходится вновь звать университетских плотников и упрашивать их кое-где подрезать ящик на дюйм и сгладить углы — то ли кубинцы не понимают моих чертежей и на все мои протесты отвечают неизменным «Превосходно, компаньеро!», то ли русские не в состоянии построить двух совершенно идентичных по размеру самолетов.
Дальнейшие дела меня ожидали в Аквариуме, директором которого являлся профессор Дарио Гитарт, обаятельнейший, человечнейший и культурный человек, один из виднейших в мире специалистов по акулам, где работает младшим ветеринаром дочь Че Гевары. Вот то-то и оно: в Аквариуме множество прекрасных работников, которые встречают гостей вроде меня с изысканным радушием, предлагая отведать горы жареной карибской рыбы и упоительный коктейль «Голубой
