Вот и я, в тоске и отчаянии, полузамёрзший, почти безвольный, всё вновь и вновь возвращаюсь к страшной сплавине, и нет у меня сил уплыть от неё! Может, водяной упырь затаился в подводных космах и водит за мной своими совиными глазами?
Пришло самое страшное — «всё равно». Покорно и безвольно, как сонная рыба, я поплыл в темноту — прямо на чмокающие волны. Я уже слышу жалобный писк ветерка, и мне чудится хихиканье водяного упыря, но мне всё равно.
И тут вдруг у самых моих глаз поднялись и шевельнулись неясные блики, похожие на встопорщенные чешуи огромной рыбины! Я сорвал маску с лица. Волны, я видел волны! Значит, скоро рассвет, скоро уйдёт тьма, и я увижу берег!
Я по пояс вымахнул из воды. Я увидел небо — оно стало чуть зелёным. Но это «чуть» решило главное: впереди я увидел берег! Теперь я знал, куда мне плыть. Я не спускаю глаз с чёрной стены леса впереди. Всё светлее рябь у глаз, всё ближе надвигается молчаливый лес. И вот под руками уже не зыбкая хлюпь, а упругий песок. Я с трудом поднимаюсь на ноги и, шатаясь, шлёпаю по песку лягушечьими ластами. С зелёного тела зелёными струями сползает вода.
Вот и мой шалаш. Раздуваю костёр и, привалясь к дереву, греюсь, греюсь и греюсь.
Как всё просто теперь, когда всё позади! Кружит? Ну и что же? Кружат в лесу грибники и ягодники; бывает, что и опытные охотники кружат. Кружит на бегу заяц, кружат в тумане птицы. Не мудрено кружить, когда нет вех на пути.
Вон та сплавина. Здорово я пугал там ночью ужей и лягушек! Вот натерпелись, бедные, страху!
Мне тепло и смешно.
Зелёное небо, зелёное озеро, зелёный туман. Скоро поднимется солнце, и ночные тени уползут в чащу. И вместе с тенями спрячется ночной страх. Спрячется до следующей ночи.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ СЛАДКОВ родился 5 января 1920 года в семье рабочего-металлиста.
К началу войны он успел окончить лишь первый курс Гидрографического института Севморпути и ушёл на фронт, где всю войну пробыл в моторизованном топографическом отряде. Имеет семь правительственных наград.
По окончании войны, оставаясь до 1958 года военнослужащим, каждую свободную минуту Сладков обращается к изучению природы.
«Природа волновала и влекла меня всю жизнь, — говорит он, — её красота, тайны, обаяние, удивительная стройность и слаженность, неисчерпаемость познания поражали воображение и влекли сердце. Поэтому все книжки мои о ней. Никто меня специально не „вводил“ в природу, никто не „приучал“ и „не открывал глаза“. Я родился уже готовым её поклонником. Книги только объяснили мне то, чего я ещё не знал. А Виталий Валентинович Бианки — мой старший товарищ — научил разбираться в писательской технике. Я его легко понимал, души наши были родственными».
Первые рассказы писателя напечатаны в альманахе «Молодой Ленинград» в 1952 году. В 1953 году вышла первая книга. Теперь их около тридцати, общим тиражом свыше 7 000 000 экземпляров.
Вот что рассказывает Николай Иванович о своей писательской работе:
«Мои книги — это плоды моих увлечений.
Увлечение подводным миром породило книжку „Подводная газета“. Для этого пришлось опускаться на дно рек и озёр центральной полосы, высокогорных озёр, морей — Белого, Чёрного, Каспийского, Аральского, Азовского. Увлечение пещерами дало книжку „Под каменным небом“. Увлечение фотоохотой— „Смелый фотоохотник“ и „Под шапкой-невидимкой“. Увлечение пустынями — книгу „Земля солнечного огня“. Шестнадцать лет я проработал в горах Кавказа и Закавказья, Ирана, Памира, Тянь-Шаня, Крыма, Урала — книгу об удивительном мире гор считаю ближайшей будущей книгой…»
У Сладкова много увлекательных дорог, однако эти дороги не только увлекательны, но ещё и трудны; чтобы идти по ним, надо быть смелым человеком. Николай Иванович — человек смелый. Стремясь раскрыть тайны природы, он карабкался по скользким сыпучим скалам, продирался через буреломы, спускался в заброшенные колодцы пустынь. А когда лёд покрывал озёра и реки — опускался в лёгком самодельном костюме водолаза в проруби и смотрел, «где раки зимуют»?
На встречу один на один с медведем, волком, рысью, отважится далеко не каждый, даже вооружённый. А Сладков подтаивался к хищникам, ядовитым змеям с одним фотоаппаратом в руках. Любовь к зверю заставляла его быть спокойным в самых опасных ситуациях. Это начинаешь понимать из рассказов: «В кяризе», «Лесные сигналы», «Сторожевые колокольчики».
Часто автор берётся за перо не только из желания познакомить читателей с малоизвестными явлениями в природе. Ему хочется показать, что жизнь во всех её формах — самое удивительное явление, что её надо беречь и уважать.
«Чтобы беречь землю, природу, надо её полюбить, чтобы полюбить, надо узнать. Узнав — невозможно не полюбить. В этом считаю смысл своей работы».
Книжки Сладкова не только и не столько познавательные, сколько «показывающие» эстетическое воздействие природы на душу человека.
Есть просто науки — география, зоология, — Николай Иванович создаёт свою поэтическую географию, поэтическую зоологию. Животное для него не только объект охоты и даже не только модель для машины. Это ещё и живое существо, человеку очень близкое, порождённое общей матерью — природой. Пристальное внимание к меньшим братьям нашим — основа его творчества.
Но главное действующее лицо в произведениях Сладкова — человек, его ощущения, его мысли, его действия.
Об увиденном и услышанном писатель рассказывает не только в книгах, но и в радиопередачах, и с экрана телевизора.
Широко известен радиослушателям цикл передач, начатый ещё Виталием Валентиновичем Бианки, под названием «Вести из леса». Не менее знакомы телезрителям передачи «Солнцеворот».
Н. Страшкова
Чикалка — шакал (областное слово).
Желна — чёрный дятел.
