Наиболее густой лес с пышным подлеском произрастает в долинах рек. Здесь возвышаются гигантские стволы голубых эвкалиптов, между ними — кущи древовидных папоротников, цветущие кусты акаций, мятного дерева. По руслам рек обитает утконос — здесь он обычен. В густых зарослях изредка можно увидеть болотного валлаби. По ветвям деревьев неспешно лазают кистехвостые и кольцехвостые поссумы. В отличие от своего близкого родича — коала поссумы хорошо приспосабливаются к соседству с человеком: пожалуй, их чаще удается увидеть в городских садах и парках, нежели в заповедных местах. Охотно поселяются они, особенно кистехвостый поссум, и около домов, проводя день под крышами — на чердаках. Ночью звери выходят на добычу пропитания, и в это время в кронах деревьев можно слышать их шумную возню. Пища поссумов — листва, почки, цветки и плоды всевозможных древесных и кустарниковых растений, как эндемичных австралийских, так и ввезенных из Европы или Америки. Кистехвостый поссум охотно поедает желуди американского дуба — обычного дерева в австралийских городах, а кольцехвостого нам приходилось подкармливать хлебом и виноградом в одном из городских садиков Мельбурна. Сохранение этих двух видов сумчатых не вызывает у австралийцев тревоги. Напротив, во фруктовых садах Южной Австралии поссумы считаются вредителями, и, когда вред становится значительным, фермерам по лицензиям разрешают отстреливать их.
В более сухом и разреженном лесу верхней части плато держатся гигантские серые кенгуру, а в местах с обилием скал прячутся среди камней крупные, с пышным мехом валлару.
В долинах и на обрывистых склонах богато птичье население. Близ воды, среди песчаниковых расщелин и по обрывам перелетает с камня на камень пещерная славка, ареал которой ограничен лишь районом Голубых гор. С сентября по март во влажном эвкалиптовом лесу и вдоль лесных троп многочисленны рыжие веерохвостки, порхающие над землей и ярко вспыхивающие рыжими хвостами, которые птицы то и дело распускают, как изящный веер. Обычны в лесу голубь Вонга, розелла Кримсона, красиво выделяющаяся карминно-красным оперением на фоне сочно-зеленой листвы и короткохвостый желтый мухолов.
В обширном парке Блю-Маунтинс еще немало уголков, куда не ступала нога туриста, мест недоступных и потому совершенно нетронутых.
В самом сердце Австралии раскинулся обширный национальный парк Симпсон-Дезерт, занимающий 690 тысяч гектаров песчаной барханно-грядовой пустыни. Он расположен на восточной окраине пустыни Арунта, или Симпсона, где сходятся границы штатов Квинсленд, Южная Австралия и Северная Территория.
Громадные песчаные гряды высотой до 30 метров непрерывно тянутся с северо-запада на юго-восток, а между ними пролегают межгрядовые понижения шириной от 100 до 800 метров. По этим понижениям растут одиночно разбросанные деревья — акации малга, корковые деревья и казуарины. Травяной покров образован куртинами колючего спинифекса. После короткого, с апреля по май, сезона осенних дождей пустыня покрывается сочным ковром эфемеров. В это время можно увидеть, как цветут дикий апельсин, кошачий хвост и многие другие растения.
В это же время зацветают и суккуленты — перакилья и ползучий пустынный горошек с ярко-красными причудливыми цветками на тонких прямых цветоножках. Этот цветок за свою оригинальную форму и красоту был выбран в качестве эмблемы штата Южная Австралия. Любопытно, однако, что впервые он был найден на далеком северном берегу материка еще задолго до времен капитана Кука: в 1699 году его там нашел Уильям Дампир. И до сих пор эти коллекционные экземпляры украшают гербарий Оксфордского университета. Цветет пустынный горошек в период австралийской осени. В это время над палево-зелеными ползучими стеблями поднимаются вертикальные цветоножки и на каждой появляется по шесть — восемь сочно-красных шлемовидных цветков с изящными шпорами.
Среди птиц в пустыне парка первыми бросаются в глаза крупные хищники и врановые. Громадные клинохвостые орлы парят над барханами, на деревьях сидят черные вороны и мелкие соколы. Клинохвостого орла долгие годы преследовали как вредителя овцеводства, и лишь в последнее время зоологам удалось бесспорно доказать полезную роль этого хищника для жизни пустынных экосистем. Питается он в основном кроликами, лишь изредка может нападать на больных или ослабевших овец, а часто и вовсе довольствуется падалью. Свое громадное гнездо орел строит в кроне акации или казуарины, и охотничий участок его простирается на десятки квадратных километров.
В сезон дождей и после него пустыня как бы оживает, наполняясь птичьими голосами и расцвечиваясь ярким оперением крылатых пришельцев. Многие виды птиц мигрируют из окружающих полупустынных районов в глубь песчаных гряд. Когда же пустыня вновь выгорит, они переместятся в те районы Центральной Австралии, где дожди прошли недавно. Таким образом, значительная часть птиц ведет здесь кочевой образ жизни.
Часто попадаются на пути стайки волнистых попугайчиков и зебровых вьюрков, среди кустиков спинифекса перебегают по земле яркие каменки. Странно видеть в глубине пустыни такую, казалось бы, водную птицу, как зимородок. Но красноспинный зимородок встречается подчас в десятках километров от ближайшей речки и охотится на ящериц и насекомых. Над кронами деревьев вьются черноголовые древесные ласточки, изредка промелькнет между барханами яркая стая розовых какаду, которые залетают сюда из более южных районов.
Много в пустыне пресмыкающихся. Днем около кустов спинифекса медлительно шествует колючий молох, быстро взбегает на склоны сыпучего бархана дракоповая агама, изредка промелькнет вдали крупный варан. С наступлением сумерек появляются различные гекконы, выползают на поверхность мелкие змеи.
Особый интерес представляют пустынные млекопитающие, увидеть которых нелегко, поскольку большинство ведут скрытный, ночной образ жизни. Днем можно увидеть лишь небольшие группы пасущихся гигантских рыжих кенгуру, пробегающую поодаль собаку динго да вездесущих кроликов, которые и здесь делают обширные колонии нор в меж-барханных понижениях. Зато ночью выходят из убежищ жирнохвостая сумчатая мышь, питающаяся насекомыми, сумчатый тушканчик, прыгающий на задних лапках, пустынный бандикут, или билби, с огромными ушами и вытянутым в хоботок носом. А вот сумчатого крота удается видеть лишь изредка, он появляется на поверхности только после сильных дождей, в остальное же время ведет подземный образ жизни. Вальковатое тело этого зверька покрыто шелковистым желтоватым мехом, глаза редуцированы, на носу роговой щиток. Лапы снабжены мощными когтями и служат кроту для рытья подземных ходов.
