История эта началась с сообщения по международной телеграфной линии о том, что в южной части острова Суматра захвачено существо из рода сублюдей. Как говорилось в том сообщении, животное вида "синдаи" было женского пола и 17 лет от роду. Сообщалось, что существа "синдаи" были довольно редки, но хорошо известны коренным жителям Суматры, которые относились к ним с большим почтением. Намекалось, а иногда и прямо говорилось о том, что это, должно быть, первый реальный экземпляр "исчезнувшего звена". Данное сообщение пришло из Палембанга в тот момент, когда революционные события в том регионе почти достигли своего апогея. Поэтому новости из подобных мест всегда воспринимаются как ненадежные и сфальсифицированные.
Если суммировать все сообщения о "синдаи", вырисовывается такая картина: тело его (или ее) было покрыто короткими белыми редкими волосами, хвоста не было, перемещалось существо на задних конечностях и во всем остальном было похоже на человека, но не имело речи и питалось исключительно сырыми продуктами. Затем было объявлено, что животное перевезли на остров Ява для того, чтобы там провести "исследование силами ведущих ученых". Честно говоря, это последнее, что я слышал о том существе. Правда, говорили, будто по дороге груз застрял в Палембанге. Единственное, что могу добавить к этой истории, так это высказать предположение о том, что это могла быть обезьяна семейства гверец под названием "симпаи" или семейства тонкотелов[35].
Именно поэтому у меня в то время не было ни малейшего желания даже попытаться проанализировать сообщения по этому вопросу. Я чувствую, что некоторые сообщения выглядят весьма правдоподобно и должны были бы вызвать к себе самый живейший интерес, если бы только не существовал маленький и иногда двуногий малайский бируанг, а также сиаманги. И те и другие сильно запутывают решение проблемы. И все-таки, то существо имело слишком большой рост, а я мечтаю только о возможности обстоятельно поговорить с коренными жителями тех мест пусть даже на малоподходящем кухонном малайском, чтобы выяснить для себя степень их правдивости, определить их позицию в отношении общей схемы "неизвестных существ", выяснить их названия этих существ и различия между различными видами с биологической точки зрения. (Биологи могут задавать чертовски сложные вопросы!)
Путешествуя по полуострову Малакка, мы сталкиваемся с различным, а во многих отношениях даже с противоречивым состоянием дел. Отсюда поступает чрезвычайно ограниченное количество сообщений по интересующему нас вопросу, а уровень знаний коренных жителей чрезвычайно высок, вследствие чего ошибки при идентификации любого представителя местной фауны практически исключены. Именно поэтому вокруг данной проблемы возник такой ажиотаж даже среди прирожденных скептиков, а в двух случаях даже обращались к представителям британской армии, которые должны были провести расследование и предпринять определенные действия. Однако теперь мы должны непосредственно перейти к проблеме людей и сублюдей, которую,выше мы охарактеризовали как самую трудную в этом регионе.
В 1906 году в Лондоне была опубликована замечательная книга У.У. Скита и К.Д. Блэгдена "Языческие расы на полуострове Малакка", которая действительно открывает глаза на многие явления. Это серьезный, объемный, отчасти эффектный научный отчет о людях, обитающих в этом частично ограниченном регионе, составленный тщательно и в по-немецки строгой манере, которая превалировала в науке в начале XX века. В нем нет даже налета сенсационности. Это просто в некотором роде официальное освещение фактов, известных к тому времени, о людях, проживающих в той области Земли. При чтении он просто поражает ваше воображение.
В данной книге подробно обсуждаются не только люди малайского происхождения, но также "сакаи" (то есть "сенои"), хорошо изученные люди, уединившиеся в горах, и семанги, которые в действительности являются представителями примитивных негритосов. Образ жизни последних, если судить о нем по описанию, приведенному в упомянутой книге, с трудом можно назвать человеческим. Эту книгу следует обязательно читать в оригинале. Затем рассмотрев вопрос о "сайту сакаи" (то есть о "дьяволе Сакаи) и утверждается (впрочем, вторично, на основании сведений, полученных от "сакаи"; с семангами практически невозможно общаться), что эти существа должны иметь волосяной покров на теле и их никоим образом нельзя считать людьми. После этого авторы переходят к "мифам, легендам и фольклорным преданиям" различных народов, включая карликовых "сенои", и из этого материала они извлекают хвостатых людей, у которых локтевая кость имела острый внешний край. Эти существа с полным правом можно причислить к "людям", но только к самым диким из всех остальных. Традиционная позиция в отношении последних существ нуждается в публичном обсуждении.
Сообщается, что они живут в лесах в самых высокогорных районах, как на полуострове Малакка, так и в более северной высокогорной области, и что это привычная среда их обитания. Однако также сообщается и о том, что иногда эти существа спускаются с гор в долины и что там они становятся исключительно плотоядными, ненасытными, а также приобретают качество, которое можно считать общим, но не вполне точно квалифицируемым как "канибализм": то есть они похищают, убивают и съедают людей. Кроме того, и это очень примечательный факт, можно считать абсолютно доказанным, что упомянутые спуски в долину имеют место только после необычно длительных периодов облачной погоды или непрекращающихся сильных дождей. Доказано также, что нападают эти существа только на худых людей. Это может сначала показаться абсурдным, но мне хотелось бы предостеречь вас от поспешных выводов.
В Норвегии имеются официальные медицинские сведения о ярко выраженных "вервольфах" (оборотнях). Все они подростки, обычно мужского пола, умственно отсталые, имеют неправдоподобно большую голову, волосы покрывают все тело вплоть до скул и затем смыкаются с бровями, челюсти у них выступают вперед, иногда у них встречаются короткие кривые ноги и увеличенные зубы необычного вида. Все они являются не кем иными, как детьми, выросшими в условиях почти полного отсутствия солнечного света и дождливой погоды, что характерно для горных плато западной части Норвегии, и до открытия витаминов они постоянно пребывали в состоянии физического недомогания вследствие недостатка того, что мы сейчас называем "витаминами солнечного света" (витамина Е и сопутствующего ему витамина D). Эти бедняги, изгнанные из своих общин или сами сбежавшие прочь из-за своего уродства, иногда умудрялись выживать за счет охоты голыми руками и сбора съедобных растений, но каждый из них испытывал непреодолимое пристрастие к сырому мясу. В то же время они испытывали заметное отвращение к жирам в любом виде. Все, чего они хотели и в чем, очевидно, нуждались, — это постное мясо и внутренности.