Нам не повезло: поближе познакомиться с лису не удалось.
Пришлось удовлетвориться расспросами о быте и нравах этого народа. Собранные сведения помогли нам полнее представить себе его жизнь.
Живут лису в низких бамбуковых строениях с земляным полом. Вход в хижину, именуемый «Путь для доброго духа», ведет в единственную комнату, где по стенам расположены деревянные помосты — кровати. В центре помещения — очаг, над которым подвешен котел (к слову сказать, лису, как правило, селятся недалеко от горных ручьев, вода из которых по бамбуковым трубам поступает в центр деревни). Рядом с хижиной размещается загон для скота, клетка с домашней птицей. Лису, да и все другие горные народы Таиланда, не промышляют, как, например, мео, выращиванием опийного мака. Большинство из них занято земледелием, разведением тяглового скота (буйволов), лесными промыслами.
Одежда лису многоцветна. В будни женщины носят миди-накидки, расшитые разноцветными полосками: белыми, голубыми, зелеными, желтыми, пурпурными. Голову прикрывает огромный черный тюрбан. Праздничный наряд еще более красочный. Для каждого торжества, обряда, церемонии предусмотрен особый вид одежды. Больших различий в одежде мужчин и женщин нет. Даже ювелирные украшения у них одинаковые: например, и те и другие в ухо продевают большую серьгу в виде кольца.
Лису не считают «настоящим мужчиной» того, кто не овладел искусством «пить чай и обращаться с оружием»; кроме того, обязательным считается умение играть на каком-нибудь музыкальном инструменте.
Лису сохраняют древние анимистические верования: они преклоняются перед духом земли, леса, воды… Ежегодные церемонии задабривания духов входят в обязанности вождя. Женщины никогда не расстаются с амулетами, висящими на шее, мужчины носят талисманы в карманах. Среди лису есть и христиане; до недавнего времени лису имели особую жреческую касту, которая вершила судьбами людей как при родоплеменном строе.
Пожалуй, самым веселым и самым продолжительным праздником у лису является Новый год. За несколько дней до его наступления женщины начинают готовить сладкие рисовые лепешки, мужчины закалывают и жарят на кострах поросят. В честь духа неба в ночь под Новый год раздаются холостые выстрелы из охотничьих ружей. Веселье не обходится без музыки, которая звучит непрерывно. Танцы длятся с вечера до самого рассвета. После небольшого отдыха все возобновляется: застолье, песни, пляски. И так — почти неделю.
Впрочем, праздники, ритуалы, связанные с рождением ребенка, с другими важными событиями в жизни людей, характерны не только для лису, но и для всех горных народов.
Как-то в Бангкоке, в самом центре города, у гостиницы «Дусит тани», мне довелось повстречаться с мужчиной и женщиной, на которых просто нельзя было не обратить внимание. Поражал их внешний вид, резко контрастировавший с окружающей обстановкой. Прическа женщины походила на перевернутую продолговатую цветочную вазу, украшенную металлическими кружочками. Оказалось, что это монеты: индийские рупии и таиландские баты, бирманские джа и американские центы. Они вперемежку с бусинками жемчуга непостижимым образом держались на голове. Грудь женщины прикрывал большой рельефный медный диск, а шея была как бы закована в своеобразное ожерелье из цельного куска отливавшего серебром металла. Закрепленные в прическе тонкие бамбуковые палочки гроздьями свисали ниже плач. Облегающая блузка, мини-юбка и гетры, сшитые из лоскуточков материи всех цветов, подчеркивали стройность ее фигуры. Спутник женщины ничем особо не выделялся, если бы не его куртка и мешковатые брюки, сплошь увешанные серебряными монетами. Во рту у него курилась длинная трубка. Острижен он был под машинку, и только на затылке можно было различить едва приметную косичку, которую, как выяснилось, носят все мужчины пламени, к которому принадлежала эта пара. Такие косички якобы оберегают человека от всех невзгод и болезней.
— Мы — акхе14, — ответил на мой вопрос мужчина. — Меня зовут Риам. А это, — он повернулся к спутнице, — моя сестра.
Риам рассказал, что их племя насчитывает около двенадцати тысяч человек. Они расселены в деревеньках, разбросанных в горах к западу от автострады Чиангмай — Мэсай.
— Сами мы из селения Сэнчай, — Риам говорил на смешанном тайско-лаосском языке. — Это центральная деревня племени, как бы его столица, поскольку в ней живет верховный глава. Его именем — Сэнчай — она и названа. В Бангкоке Риам и его сестра бывали и раньше. Участвовали в ярмарках и других народных празднествах. На этот раз в отеле «Рама» проводился фестиваль, по ходу которого должны были демонстрироваться национальные одежды различных племен, в том числе и акхе.
— Никак не привыкну к городской жизни; Шум, толпы народа. Все куда-то спешат, торопятся. Того и гляди попадешь, под машину. — Риам посмотрел на дорогу, по которой вереницей неслись автомобили. — Да и деньги здесь нужны немалые.
Акхе не любят путешествовать. Они домоседы. В близлежащие города Мэсай и Мэчан они ездят только тогда, когда кончаются запасы соли, спичек, керосина… Акхе любят спокойную, размеренную, простую сельскую жизнь.
— Конечно, мы поддерживаем связь с другими племенами. — Риам задумался, подыскивая нужное слово. — Торгуем с яо. Рис, бобы, скот… Работают у нас главным образом женщины. Они выращивают рис, красный перец-чили, овощи. В сухой сезон вышивают, мастерят корзины, шьют одежду. Мужчины? Они курят вот такие трубки. — Риам вынул свою изо рта. — Иногда, если есть желание, ходят на охоту или ловят рыбу. Какая у нас любимая еда? Самое лакомое блюдо — мелко нарезанное собачье мясо, пережаренное с рисом. Специально для этого мы держим собак.
Риам еще долго говорил о традициях и обычаях акхе.
Акхе, например, почти не празднуют свадеб, да если они и устраиваются, узы брака не становятся от этого прочнее. Мужчину по крайней мере этот обряд ни к чему не обязывает. Он легко может разойтись и взять другую девушку в жены, не вызвав порицаний со стороны соплеменников. Достаточно только «обвенчаться», для чего он и его избранница идут в джунгли, где обмениваются серебряными браслетами. Свадьбы празднуются редко и выливаются в грандиозные пиршества. Во время свадьбы, совершаются любопытные ритуалы. Вождь племени препровождает невесту во внутренний двор дома, в котором живет будущий муж. Там невеста должна надеть белую юбку, а вождь топает ногой по земле, прогоняя таким образом «шатающихся злых духов». Перед тем как жених и невеста войдут в свой дом, им на ноги льют воду. Этот обычай акхе называют очищением. Затем молодожены, сидя на двух маленьких скамейках, должны несколько раз передать друг другу куриное яйцо — символ любви и плодородия.