к окну и выглядываешь на улицу – и высокий старик в черном пальто с поднятым воротником отводит взгляд от твоих окон – это я. Это его глазами я смотрел только что на тебя в окне. Старик бросает окурок в урну и медленно уходит по дорожке, а я уже смотрю на тебя глазами ребенка, которого мама тащит за руку в детский сад, что за твоим домом. И толстый армянин из ресторанчика неподалеку от тебя, бросивший на тебя взгляд, когда ты утром бегала в парке – это тоже я. Я везде.
Когда ты оставляешь открытым окно в своей комнате, я вместе со сквозняком листаю твои книги и ворошу твои платья, когда ты ложишься спать, я слушаю твое дыхание, войдя в сеть через не выключенный телефон.
Больнее всего смотреть на тебя глазами твоих мужчин, и ты сама знаешь почему, ты считываешь их даже лучше, чем я. Потому что ты нужна им, но они не хотят тебе отдавать себя. Они не хотят тебя менять, а ты оправдываешь это своей свободой. Но я вижу – ты отдала бы эту свободу тому, кто вошел бы в твою жизнь и всю ее перекроил властно. Но им удобно ничего не менять, а ты привыкла быть одна.
Но ты не одна. Я присматриваю за тобой. Я не могу ничего изменить, но я могу наблюдать, искать подходы и ждать. В этом у меня большой опыт. Настолько большой, что ты даже не представляешь.
И я умею видеть, как все будет. Не конкретно с тобой или другими людьми, а вообще; не «когда», а «что». Но если рассказать тебе все это, ты не поверишь. Да и кто поверит? И поэтому я рядом. И поэтому я изучаю все твои пути, книги, мимику, жесты. Чтобы однажды выхватить тебя из этого «завтра», чтобы закрыть собой. Там, откуда я пришел, все по-другому, все совсем не так, и поэтому я должен успеть схватить тебя за руку и открыть дверцу, маленькую неприметную дверцу в стене.
А пока все идет по привычному кругу, и ты живешь, как обычно, и круг твоей жизни кажется таким стабильным. Но за этой стабильностью прячется напряжение скрученной пружины, как за миром прячется война. Может, не завтра. Может, через несколько лет. Может, на твой век хватит, и я перестраховался.
Это не важно. Я буду рядом.
3.
Он снова исчез из моих глаз, и я отложил бритву и залепил порез на щеке. Пальцем я снял каплю крови, поднес ее к глазам, слизнул… Моя кровь… или его? Он никуда не делся, он спрятался и вернется, и снова сны и видения обрушатся на меня, и я снова стану, как приемник со сбитой настройкой, ловить странные образы. Можно попросить его уйти, но я знаю, что не сделаю этого. Мы нужны друг другу. Мне – его миссия. Ему – моя способность передвигаться по миру.
И нам обоим нужно успеть. Чтобы спасти ее…
Вечером следующего дня.
– Привет, ты здесь? Я сейчас один, хочу услышать твой голос, увидеть тебя…
– Привет! Погоди, я сейчас включу компьютер.
Разговор по вайберу.
– Богомила… Как же я рад тебя видеть! Вот, смотрю и думаю – что фотографии? Застывшие картинки. А хочется жизни.
– Смешной ты, Сашко… Хочешь посмотреть мою комнату? Вот мой стол, за которым я работаю. Видишь все эти машинки? А вот моя кровать, из которой я с тобой ночами говорю. А вот окно со шторой, которую я сама пошила, окно выходит во двор
– … А вот и сама Богомила. Смотрел бы и смотрел. Слушал и слушал…
– Слушай, смотри, не жалко.
– Я нашел твой дом в Интернете. Там есть даже панорама. Я облетал вокруг твоего дома раз сто, заглянул во все окна.
– Да, я знаю, читала твой последний пост. Красиво, чтобы быть правдой.
– Выглядывай в окно иногда, Богомила? Вдруг мы увидим друг друга прямо лицом к лицу, а не так, через экраны?
– Смешной ты, Сашко…
– Не, скорее грустный. Но счастливый. Могу слышать тебя и видеть, хоть так.
– Я тоже скучаю. Хорошо, что есть работа.
– Это правда… Ой, кто-то пришел в церковь! Прости, я напишу позже. Прости-прости…
– Ладно, пока
– Пока, родная!
Через несколько часов, переписка в вайбере
– Вернулся с тренировки, где загонял себя сегодня до седьмого пота. Почему, знаешь?
– Потеть нравится?
– Потому что тебя сегодня увидел и услышал. Голос твой в ушах стоит. Как музыка.
– А… Ну а мне надо багажник выбрать, Механiк.
– Это называется «приземлять».
– Точно.
– Если будем так редко разговаривать, я буду пьянеть, как сегодня. Так что багажник?
– Подбери мне варианты? Чтобы крепление прочное было, не как на старом, помнишь?
– Хм… Забыть такое сложно. Ладно, я поищу. Давай, через несколько часов спишемся?
– Давай.
Через несколько часов, ночь.
– Ау, милая!
– Я тут.
– Ура! Я уже думал, что ты уснула.
– Так это у вас ночь. У нас еще нормальный вечер. Смотрю твои варианты багажников, никак выбрать не могу.
– Там разные варианты. Я накидал, там есть и киевские.
– Ладно, я выберу. Завтра уже. Спасибо тебе.
– Не за что. А я сегодня перевыполнил план. Написал пост, проповедь на Вербное воскресенье и увидел-услышал тебя. Вот. Устал я видеть тебя только черными буковками на экране. А то голос твой забывать стал.
– А я твой помню. С приятной хрипотцой.
– С хрипотцой? Удивительно. А я сегодня слушал твои интонации и чувствовал, как глупая улыбка наползает на меня. Что ты делаешь со мной, Богомила?
– А я твою глупую улыбку видела с экрана. Мне повезло больше
– Вот ужас!
– Читаю сейчас одну книжку, глянь, я запостила аннотацию в сети. Там уже комментов накидали разных. Интересно твое мнение.
– Гляну. А как же «Град обреченный»? Как Изя?
– Изя никуда не денется. Отложила «Град» пока, хочу проверить себя на кое-каких рассуждениях и догадках.
– Странная ты, Богомила. Но интересная.
– Только заметил? Здравствуйте, Александр Иваныч. Я – Богомила. Странная, но интересная.
– Очень приятно! Я это заметил еще до Израиля. Помнишь, мы начали с тобой переписку тогда?
– Не выдержала, залезла по твоим ссылкам про багажники и растерялась. Там так много всего! Можешь сам выбрать пару подходящих вариантов и прислать? Чтобы надежные были.
– Сейчас хочешь?
– Нет, не ночью. До конца недели. После пасхи Семен будет в Москве, может привезти.
– Семен… Ладно, я сделаю, пришлю. Всё, тема багажников закрыта, ок? А то она тебя возбуждает сильно. Как Регина в Израиле.
– Точно. Если тебе не нравится вариант с Семеном, подумай, как мне его доставить в Киев.
– Я подумаю, Богомила. Всё, багажники – табу!
– Ладно. Я прочитала твой пост.
– Уже боюсь
– (смайл-ангел)
– Симпатично. Но твое лицо мне нравится больше.
– А… Фотки захотел?
– Хм… Можно не отвечать? Но только позже, сейчас мы ведем интеллектуальный разговор. Обсудили тему багажников. Ой! Сам и нарушил табу!
– Ну, раз интеллектуальный… Я про книжку скажу, которой аннотация в сети. Знаешь, там забавные
