Они на минуту остановились на пороге, пораженные торжественностью смерти, которая, казалось, придала пустым стенам этой комнаты еще более печальный вид.
Действительно, в маленькой комнате с двумя мансардными окошками, украшенными белыми с красными клетками занавесками, простым письменным столом и несколькими соломенными стульями, стояла железная кровать с такими же занавесками, как и на окнах.
На кровати под саваном обрисовывалась человеческая фигура, окоченелая и неподвижная, как труп.
Саван покрывал лицо. Две каких-то фигуры сидели у изголовья покойника, около ночного столика, на котором горели две восковые свечи.
Это были больничная сиделка и человек лет сорока пяти, в голубом сюртуке, застегнутом до самого подбородка; красная ленточка и коротко остриженные седые усы сразу указывали его профессию. Этот человек был, без сомнения, военным.
Увидев маркиза и Октава де Р., он встал и поклонился.
– Сударь, – сказал Октав, – мы друзья покойного барона де Мор-Дье.
Военный поклонился.
– Я не был другом покойного, господа, – ответил он. – Я был даже мало знаком с ним но мы жили в одном доме и встречались каждый день за табльдотом. Третьего дня я был чрезвычайно удивлен, увидав его у себя в девять часов вечера.
«Капитан, – обратился он ко мне, – я пришел умолять вас оказать мне услугу. Завтра я дерусь: согласны вы быть моим секундантом?»
– А! Значит, вы были его секундантом? – спросил Эммануэль.
– Да.
С тех пор как маркиз вошел в комнату покойного, он не переставал дрожать всем телом; ноги подкашивались под ним, и он устремил неподвижный взор на умершего, закутанного в саван.
– Сударь, – сказал Октав де Р., – так как вы были секундантом нашего бедного друга, то можете, мне кажется, сообщить нам некоторые подробности этого прискорбного события.
– Если вам это угодно, господа.
– Будь спокойнее, – шепнул Октав де Р. на ухо дрожавшему от волнения маркизу.
Он подставил ему стул и силою усадил его, а сам сел рядом с ним. Тогда капитан продолжал:
– Я уже сказал вам, господа, что барон приходил просить меня быть его секундантом.
– Когда? – спросил Эмммануэль.
– Третьего дня вечером, в девять часов.
– Очень странно, – прошептал маркиз, – потому что я видел его вчера в полдень, и он ничего не сказал мне.
– Вы ошибаетесь, – заметил капитан.
– Я ошибаюсь? Почему?
– Потому что вчера в полдень барон был здесь.
– У себя?
– Нет, у меня.
– В котором часу?
– В десять часов утра.
– Но в полдень он ушел от вас?
– Вовсе нет. Он ушел отсюда только в половине третьего -со мною и с одним из моих друзей, лейтенантом Росеном, которого я известил о дуэли еще утром.
– Но, сударь, повторяю вам, – сказал Эммануэль дрожащим голосом, – что я видел барона вчера у дверей посольства N, разговаривал с ним… и он сел в мою карету…
– Ваша память изменяет вам, сударь, – вежливо, но настойчиво возразил капитан. – Барон де Мор-Дье оставался у меня все время с десяти часов утра, и мы вместе отправились в половине третьего на набережную, где наняли карету. Оттуда мы поехали к знакомому моему оружейному мастеру, который дал нам шпаги, а от него мы отправились по дороге в Медон.
– А с кем он дрался?
– С австрийским офицером, майором Германом.
– И он был убит?
– Увы, сударь, вы можете сами убедиться в этом; я провел ночь у его трупа.
Эммануэль встал, задыхаясь и шатаясь, подошел к кровати, поднял саван, покрывающий лицо умершего, и взглянул. Вдруг он вскрикнул, задрожал и упал навзничь, хрипло прошептав:
– Это он, это, действительно, он!
Госпожа де Флар осталась одна со своими детьми и со стариком председателем. Последний, когда уехал Эммануэль, нахмурился и сказал маркизе:
– Мое дорогое дитя, уверены ли вы, что ваш муж в здравом рассудке?
Этот вопрос заставил маркизу вздрогнуть.
– Боже мой! – воскликнула она. – Что вы говорите?
– То, что случившееся слишком необыкновенно, дитя мое, и оправдывает мой вопрос. Как! Ваш муж утверждает, что видел только что человека, умершего вчера? Но ведь это сумасшествие!
– Действительно! – пробормотала маркиза. – Но… О, погодите, – сказала она, вдруг ударяя себя по лбу. – Мне кажется…
– Говорите! – поспешно сказал старик.
– Мой муж жертва какой-нибудь ошибки или обмана. Или двое носят одно и то же имя, или над ним подшутили.
– Я скорее думаю последнее.
Но маркиза, говоря это, сама не придавала веры своим словам; она вспомнила странное поведение мужа в продолжение утра, его расстроенный вид, высказанное им желание покинуть Париж, чтобы избегнуть воображаемой опасности и, наконец, внезапное легковерие, выказанное им, когда он слушал Октава де Р., и его теории о существовании людей, приносящих несчастье.
Старый председатель и маркиза провели вместе более часа, обсуждая все эти происшествия и ожидая возвращения Эммануэля. Но Эммануэль не возвращался.
Вдруг на дворе раздался стук кареты, и маркиза, подбежав к окну, увидала карету мужа. Из нее вышел один Октав де Р. Но где же остался Эммануэль?
Госпожа де Флар хотела бежать навстречу де Р., но ноги ее подкашивались и отказывались служить ей. Она опустилась на стул, бледная, задыхающаяся, безмолвная, и чувствовала, как вся ее кровь прилила к ее сердцу.
Старик подбежал к ней и поддержал ее. В будуар поспешно вошел Октав де Р.
– Ах, едемте, сударыня, едемте скорее! – вскричал он.
– Боже мой! Боже мой! – прошептала маркиза замирающим голосом. – Что случилось?
– Эммануэль бредит, он сходит с ума… едемте!
– Но где же он! – вскричала молодая женщина, которой любовь внезапно вернула силы и энергию. – Где же он? О, Господи!
– В доме, где умер барон. Он узнал барона и упал навзничь. Доктор, которого немедленно позвали, боится за его рассудок.
Маркиза вскрикнула, но она уже твердо стояла на ногах и не дрожала, а, напротив, казалась совершенно спокойной и твердой духом.
Она взяла под руку Октава де Р.
– Идемте, сударь, проводите меня, я поеду с вами. Затем, обратившись к председателю, прибавила:
– Прощайте, мой друг, или, вернее, до свидания.
Она пожала ему руку, поспешно накинула на плечи накидку, спустилась под руку с де Р. и села в карету.
– Скачи во весь опор на улицу Принца! – приказал кучеру Октав де Р.
Полчаса спустя после отъезда маркиза на двор въехала наемная карета. Из нее вышла пожилая женщина и спросила, может ли она видеть мадемуазель Розалию. Розалия была бонна дочерей маркиза. Она была в саду с обеими девочками, которые ничего не подозревали о случившемся.
Пожилая женщина была одета во все черное, как одеваются дамы человеколюбивого общества. Ее провели в сад; Розалия встала ей навстречу.
