От неожиданности он вздрогнул. Перед ним было совершенно другое лицо — глаза излучали нежность, словно умоляя о прощении, губы улыбались…
— Да хранит вас Бог, Эдмон! — прошептала она, вновь протягивая ему руку. — Вы честный, порядочный юноша и прекрасно выдержали испытание. Я буду молиться за вас, и если вы, Бог даст, вернетесь и не забудете меня…
— Инес! — порывисто вскричал он. — Я знал — все это не что иное, как…
— Как вынужденная проверка, чтобы заглянуть вам в душу! — закончила она. — А теперь прощайте. Да будет с вами Бог! Душа моя полна вами — ни для кого другого места в ней нет! С Богом, Эдмон! У меня и так тяжело на сердце! Узнавать друг о друге будем через Гайде.
Эдмон привлек ее к себе. На мгновение она нежно, словно ребенок, прижалась к его груди, отвечая на его поцелуи.
— Довольно… Довольно, Эдмон! — прошептала она. — Мы оба знаем, что любим друг друга. Этого вполне достаточно для разлуки и одиночества. Если сможешь, возвращайся — эта война неправедная, я против нее. Прощай, мой дорогой, мой единственный! Да хранит тебя Бог!
Он чувствовал, как она дрожит в его объятиях, точно в лихорадке, он ощущал ее дыхание… Потом она освободилась из его рук и мягко, но настойчиво выпроводила Эдмона. Чересчур поспешно заперев калитку, она вдруг глухо зарыдала и, заметив, что он еще здесь, махнула рукой, прося уйти, а сама медленно, опустив голову, направилась к дому. У дверей она еще раз помахала ему и скрылась из виду. Словно пьяный, Эдмон поплелся по ночной улице.
А утром ему предстоит отправиться в Мексику, быть может — на верную смерть! Нет, он должен еще раз увидеть Инес, пусть хоть на несколько минут! Ведь они в одном городе, и завтра им предстоит расстаться, возможно, навсегда. Как нелепо — проводить эту последнюю ночь вдали друг от друга, вместо того чтобы снова и снова повторять эти волшебные слова: «Я люблю тебя!»
Но увы! Изменить ничего было нельзя! В казарму он вернулся глубокой ночью.
Весной 1862 года англо-франко-испанский экспедиционный корпус прибыл в Мексику. До значительных сражений дело пока не дошло, потому что командующие войсками трех европейских держав продолжали вести переговоры с представителями президента Хуареса. Была заключена конвенция в Соледаде, небольшом местечке на пути из Веракруса в Пуэблу и Мехико, — наступило перемирие.
В один из прекрасных дней по тропинке, что вела из Сан-Мартина прямиком до гасиенды господина Ламота, скакала его дочь Марион. Из дому она выехала на рассвете, чтобы сделать в Сан-Мартине необходимые в хозяйстве покупки, поэтому захватила с собой несколько индейцев на мулах.
В седле Марион держалась уверенно. Вид у нее был недовольный. Она скучала. За последний год она пополнела и повзрослела, превратившись в статную, привлекательную девицу.
Неожиданно лицо ее оживилось. Она услышала позади стук копыт и, похоже, догадалась, кто скачет следом.
И не ошиблась. Это действительно оказался ее знакомый, зачастивший в последнее время на гасиенду отца, дон Альфонсо де Толедо, брат Инес.
За прошедшее время молодой человек стал еще бледнее и стройнее, у рта пролегла горькая складка. Скакал он резво, пока не поравнялся с Марион, ответившей на его приветствие благосклонной улыбкой.
Дон Альфонсо глядел на нее очень внимательно, и в его глазах можно было прочесть лишь уныние и грусть. Тем больше развеселилась Марион — ее скуки как не бывало.
Сперва разговор между ними никак не налаживался. Как всегда в присутствии слуг, он шел по-французски.
— Кажется, мы с вами поменялись ролями, — сказал Альфонсо. — На первых порах нашего знакомства вы были сосредоточенны и молчаливы, а я испытывал необыкновенный подъем. Теперь же у вас почти всегда прекрасное настроение…
— И вы сожалеете, что повстречали меня, — прервала его Марион.
— Вы же знаете, что это не так, — возразил он. — Но все ваше поведение изменилось, вы стали удивительно веселы и самоуверенны.
— Бог мой, да не могу я измениться, — ответила она. — Если бы я то и дело заливалась слезами, то в конце концов наскучила бы вам еще больше.
— Меньше всего мне хотелось бы видеть вас плачущей! — сказал Альфонсо. — Вам прекрасно известно, что́ я имею в виду, мадемуазель Марион! Порой молчат в присутствии того, к кому проявляют интерес. А постоянная веселость и самоуверенность свидетельствуют лишь о безразличии ко всем окружающим.
— Вы думаете? — улыбнулась Марион. — Неужели вы настолько хорошо разбираетесь в людях, что беретесь судить об этом?
— Мое сердце чувствует больше, чем подсказывает разум, — ответил Альфонсо.
— Хотела бы я знать, что говорит вам ваше сердце… нет, что оно чувствует, — заметила Марион.
— Оно чувствует, что было ближе вам в первое время, когда вы казались чужой и равнодушной, нежели теперь, когда на мой приход и уход вы взираете с безразличной веселостью, — ответил молодой человек.
— Как уверены эти мужчины в своих суждениях! — воскликнула девушка со смехом. — А если даже и так, как вы говорите, не лучше ли мне примириться со своим положением, чем выплакать себе все глаза? Не думайте, сеньор Альфонсо, что с вашей стороны любезнее не спускать с меня глаз, полных упрека.
— В чем же я могу вас упрекнуть, Марион? Только в том, что вы переменились! — вскричал Альфонсо.
— Эта перемена — не более чем плод вашего воображения, — ответила она. — Вам просто нечего поставить мне в упрек. Разве я виновата, что наконец-то снова стала благоразумной? Представьте, является к нам некий молодой человек, о котором я слышала как об очень богатом и образованном. Постой, говорю я себе, будь осторожна и осмотрительна, иначе он решит, что ты собираешься сделать хорошую партию. Этот человек мне нравится, но я, разумеется, не подаю виду, напускаю на себя сдержанность и задумчивость, чтобы он не заметил, насколько меня радует его приход. В конце концов говорю себе: ты ему нравишься, но жениться на тебе он не собирается! Жаль, думаю, такой приятный молодой человек. Но вокруг полно мужчин, и если тебя отвергает один из них, рано или поздно наверняка выберет какой-то другой! Как бы то ни было, эта молодая девушка не испытывает ни малейшего желания беспрестанно лить слезы. Вот, сеньор Альфонсо, какого мнения некая Марион Ламот о некоем молодом человеке. Все остальное ей непонятно…
— Вы же знаете, как я молод. Мои родители… — пробормотал, запинаясь, Альфонсо.
— Позвольте, разве я укоряю вас? — почти весело спросила Марион. — Почему вы оправдываетесь? Я ничего не требую. Я уже не в том возрасте, чтобы чахнуть от тоски, а чтобы потерять всякую надежду, еще слишком молода. Оставим все как есть и будем добрыми друзьями, пока вы удостаиваете нас своим присутствием! Между прочим, мы уже приехали!
