Действительно, сам кумир выглядит настоящим миллионером из романа — седой, сухопарый, высокого роста, всегда безукоризненно одетый, с манерами большого барина. Но вот странная вещь: божество не любит журналистов. Ненавидит! За последние годы владелец двухэтажной виллы отказал в интервью по крайней мере ста пятидесяти журналистам из многих стран мира. Чтобы избежать дотошливых репортеров, он даже поставил у подъезда своего дома полицейского. Ведь стоит ему только поднять трубку, как вся бременская полиция будет к его услугам.
Что же это за человек, совмещающий в одном лице столько добродетелей? И чем объясняется его неприязнь к прессе? И почему им так интересуются журналисты? Западногерманские биографические справочники расписывают владельца трех экспортно-импортных фирм в Гамбурге, Бремене, Кёльне и Франкфурте-на-Майне Курта Бехера как «солидного предпринимателя», как человека, сделавшего карьеру исключительно за счет своих незаурядных природных способностей, в личной жизни скромного, не жаждущего рекламы семьянина. Что касается его прежней деятельности, то летописцы ограничиваются лаконичными замечаниями: «Служба в СС».
Попробуем проследить обстоятельства возвышения этого скромного служащего гестапо. Нам придется вернуться в мрачную атмосферу Венгрии 1944 года, оккупированной гитлеровцами.
В последние годы второй мировой войны Бехер занимает должность руководителя особых команд — «зондеркоманд» СС, проводивших «чистку» среди венгерского населения. На языке гестаповцев эта «чистка» называлась «эндлезунг» — «операцией по окончательному решению еврейского вопроса». Коллегой Бехера по этой «работе» был не кто иной, как сам «главный бухгалтер смерти» оберштурмбаннфюрер Эйхман. Правда, роли у старых приятелей были разные: Эйхман отправлял транспорты с обреченными в Освенцим, а штандартенфюрер Бехер надзирал за тем, чтобы имущество и личные вещи смертников попадали по своему новому назначению — в казну третьего рейха.
Одновременно это был источник, из которого эсэсовские бандиты пополняли и свои собственные сокровища.
Тому, кого Эйхман и Бехер намеревались отправить в лагерь уничтожения, разрешалось брать с собой лишь самое необходимое. Каждый, разумеется, стремился взять то, что было для него наиболее ценным и занимало мало места. Ведь большинство несчастных не знало, куда их направляют. Как только эти люди прибывали в концентрационный лагерь, их имущество немедленно отбиралось, а сами они уничтожались. Затем отобранное приводилось в порядок и классифицировалось. Прежде всего самым тщательным образом осматривали одежду или обувь — не вшиты ли в них драгоценности.
«Таким образом, — писал в своем дневнике комендант Освенцима Рудольф Гесс, — мы овладели огромными ценностями на сотни и сотни миллионов. Там были и великолепные драгоценные камни, часы с вложенными бриллиантами, кольца, серьги и ожерелья. Валюта была в изобилии. Иногда то у одного, то у другого человека мы находили сотни тысяч. Банкноты в тысячу долларов не были редкостью…»
Трупы расстрелянных, отравленных в газовых камерах тоже осматривались, у них вырывали золотые зубы и мосты.
Каждый вторник из Берлина в Освенцим приезжал на автомобиле высокопоставленный офицер СС и забирал с собой всю добычу.
В такой ситуации коммерческие способности Бехера и проявились во всем блеске. Излишне говорить, что он не упускал случая поживиться за счет имущества смертников. «Прирожденный коммерсант», — с ноткой восхищения говорили о нем «коллеги» из гестапо; они с завистью констатировали, что скупой Бехер неожиданно завел знакомства с дорогими будапештскими куртизанками и стал частым гостем в лучших кабаках венгерской столицы.
Будапешт 1944 года…
Люди здесь живут как в каком-то невообразимом дурмане. Утром уходят на работу и с ужасом ждут конца дня: будет ли снова бомбежка, что их ждет дома? Гестапо свирепствует по всей стране. Тем не менее многие, наглухо закрывшись в своих квартирах, тайком слушают по вечерам заграничные радиостанции — ведь из нацистской прессы и радиовещания ничего не узнаешь.
На товарной станции в Ференцвароше уже почти не осталось исправных путей. Вдоль железнодорожного полотна повсюду валяются сгоревшие вагоны, автомобили; на месте вокзала развалины, даже железнодорожникам негде приютиться.
Но на оставшихся путях торопливо формируются составы. Ненасытная фашистская Германия требует своего. Туда отправляются до отказа набитые вагоны с венгерской пшеницей, скотом, произведениями искусства и мебелью. На всех вагонах надписи. «Рейхсайгентум» — «Собственность рейха».
В бронированных комнатах национального банка начинают упаковывать валюту, золото, ценные бумаги и даже клише банковских билетов. В ожидающих отправки ящиках тридцать четыре тысячи килограммов чистого золота. Здесь же сложены 60 ящиков с коллекцией древних книг национального музея.
25 ноября 1944 года перед зданием Венгерского национального банка останавливаются несколько тяжелых военных грузовиков. Они перевозят золото на вокзал, где его укладывают в вагоны. Сюда же привозят королевскую корону и ящик с драгоценными атрибутами коронования. В кабинете начальника вокзала телефонный звонок. Звонит штандартенфюрер СС Бехер. Он дает приказ об отправлении «золотого» поезда. Состав трогается с места и, набирая скорость, уходит в сторону рейха.
По пути на станциях поезд минует составы, груженные машинами, продовольствием, ценностями. Штандартенфюрер Бехер ведет точный учет таких составов. Ведь, помимо всего прочего, он главный хозяйственный уполномоченный Гиммлера в Венгрии. Бехер держит эти сводки в памяти — за четыре месяца 23 839 вагонов.
Особенно интересует штандартенфюрера состав, который увозит в Германию ценности, награбленные у 800 тысяч венгерских евреев. Большинство из них уже «вышли на волю» через трубы крематориев Освенцима, следовательно, их имущество прямо зависит от Бехера, как главного имперского уполномоченного по всем лагерям смерти (штандартенфюрер занимает одновременно три ответственных поста!). Бехер отправляет своего адъютанта Мильке сопровождать поезд и дает ему запечатанный сургучом конверт: «Передашь начальнику охраны на станции Бреннбергбань. Там же тебя будет ждать обратная машина. Ящик доставишь ко мне». И Мильке действует. До станции Бреннбергбань ценности везут просто «россыпью». Здесь поезд останавливается, и начинается «сортировка». Отдельно складываются ценные предметы из чистого золота, золотые часы, украшения с драгоценными камнями, драгоценные камни, жемчуг и, наконец, золотые слитки и золотые монеты. Сортировка длится несколько дней. Затем все сокровища складывают в ящики, окованные железными лентами. Получается внушительная цифра: 41 ящик золота, весом по 45 килограммов каждый, 35 ящиков с золотыми часами, 18 ящиков, по 35 килограммов каждый с золотыми украшениями, 8 ящиков с бриллиантами — каждый из них весит 38 килограммов! И наконец, три стокилограммовых ящика с золотыми монетами.
