Этот город купался в своей невинности.
Бедствие обошло этот город, и он собирался проснуться и начать новый день".
Этот город делил свою безмятежность с остальными городами во всей этой сказочной стране. Со всеми, кроме одного, который не был избавлен от кровопролитий, от смерти, от нашествия бабочек.
Даже если этот город поймет или скажет, что понял, даже если он честно постарается все понять, он никогда полностью не узнает и не прочувствует весь страх и ужас кровавой бойни.
Он будет вечно, как репортер, наблюдающий с борта спасательного вертолета за тремя людьми, дрейфующими на льдине уже в течение трех недель в бушующем океане, задавать почти один и тот же вопрос: «Что же вы ощущали?»
Этот вопрос будут задавать потом многие люди. И даже если постараться им все хорошенько объяснить, они все равно никогда не почувствуют того, что пережили сумевшие выстоять. Они сидят сейчас перед телевизорами, погруженные в фантазии своей сказочной страны, и такие далекие от действительности – эти изолированные от людей и от всего мира наблюдатели.
А самое плохое, как он понял, – это то, что не было у него ни камер, ни вертолетов, которые засвидетельствовали бы: "Да, народ, это действительно случилось, и парень не врет. По крайней мере, не слишком врет.
Джек двинулся вперед и решил остановиться у первого дома. Он будет убеждать их. Если они спят, то разбудит и будет говорить до тех пор, пока они не поверят, пока не выйдут из своего маленького уютного мирка и не посмотрят на то, что творится вокруг.
По тропинке Джек подошел к дому. Милые собачки не носились по улицам с добродушными улыбками, они отчаянно лаяли и обнажали свои клыки, по размерам превосходящие проклятых бабочек. «Ну и хорошо, – подумал он. – Если в доме все спали, то теперь уж наверняка проснулись»
К счастью, собаки держались на почтительном расстоянии, даже когда Джек по ступенькам взошел на крыльцо. Это его взбодрило. Теперь, если хозяин не выскочит ему навстречу с обрезом, шансы его еще больше возрастут.
Он постучался в дверь. Но звук был слишком слабый, чтобы разбудить спящих наверху, если, конечно, они еще не проснулись от собачьего лая. На долю секунды Джек забылся что он здесь делает? Почему он тут? – и подумал, стоит ли ему стучать сильнее? А вдруг люди уже проснулись от лая ж спускаются вниз, и если после его повторного стука они сразу же откроют дверь, то не будет ли он выглядеть слишком глупо?
Но он тут же сообразил, что совершенно неважно, что подумают эти люди. Ему срочно нужен их телефон.
Тогда он распахнул первую стеклянную дверь и кулаком начал стучать в основную, парадную. – Потом выждал несколько секунд и принялся колотить снова.
Джек не помнил уже, сколько он так стучался, но вот наконец голос, далекий и раздраженный, крикнул:
– Эй, там! Иду!
Дверь открылась, и появился человек в банном халате, сонный и очень злой. Рядом Джек увидел и его жену, выражение ее лица менялось – она выглядела озабоченной и удивленной, а потом пробормотала:
– Господи! Что с вами случилось? Да проходите же, проходите...
Мужчина посторонился, и Джек вошел в дом. Женщина тоже была одета в халат, но на ее лице читалось гораздо больше сочувствия, чем на лице ее мужа.
– Мне надо позвонить, – сказал Джек.
Мужчина посмотрел на женщину, как бы не зная, что делать дальше, затем указал на маленький столик в коридоре.
– Что случилось? – спросил он.
– Если я вам скажу, вы мне не поверите. – Джек прошел мимо мужчины к телефону и поднял трубку. – Хотя, я думаю, что и другие тоже. Если вы мне подскажете номер полиции, то мы, возможно, спасем несколько человеческих жизней.
– О чем, черт возьми, вы говорите? – сурово спросил мужчина.
– Четыре два один, семь один один один, – сказала женщина с лестницы.
Джек нажал кнопки и повернулся к женщине.
– Спасибо, – сказал он. – Постойте здесь и вы услышите такое, чего вы не захотели бы услышать никогда в своей жизни.
– Он ненормальный, – сказал мужчина своей жене.
– Хотелось бы мне быть ненормальным, – ответил Джек. Но когда я договорю, вы все поймете.
– Эйлин, тебе бы лучше уйти наверх, – посоветовал мужчина.
– И все пропустить? Ни за что.
– Алло, – сказал Джек в трубку. – Да, у меня срочное, но это не преступление.
– Подождите, – ответил голос на другое конце провода, после чего раздался короткий сигнал. Почти сразу же гудок прекратился.
– Сержант Моррис, – послышался ответ.
– Алло, сержант! Это Джек Вайнер. Я из поместья на севере.
– Чем могу помочь?
– Вы выслушайте меня, и можете не поверить ни единому моему слову. Я только прошу вас проверить все самому.
– В чем дело?
«В самом деле, – подумал Джек. – В чем именно дело?» Он посмотрел на хозяев, будто собирался сказать такое, что моментально подействует на них, и реакция будет очень отрицательной.
– Почти все люди в поместье погибли, сержант, – сказал Джек.
– Да, правда? И как же это произошло?
– Я вижу, вы мне не верите. Я ожидал этого. Проверьте сами – позвоните кому– нибудь из поместья. Когда вы обнаружите, что все телефоны там не работают, позвоните в телефонную компанию. А после этого перезвоните мне. Мой номер... – Он замолчал и посмотрел на телефон. – Четыре два один, один четыре один три. – Джек взглянул на мужа с женой, растерянно сидящих на ступеньках. – Какой у вас адрес? – спросил он.
Мужчина назвал свое имя и адрес, и Джек повторил это в трубку.
– И еще одно, сержант. Так, ради меня, если вы считаете меня ненормальным. Не посылайте туда никого, прежде чем еще раз не позвоните мне.
– Вот что я вам скажу, мистер Вайнер. Не говорите мне что я должен делать, и тогда я не скажу, что вы чокнулись.
Джек повесил трубку.
– Вы это серьезно говорили? – спросил Эд, хозяин дома.
– К сожалению, да.
– Но как? Как это произошло? Почему мы ничего не знаем? – спросила Эйлин.
– Послушайте. Я вам очень благодарен за то, что вы позволили мне воспользоваться вашим телефоном. И я думаю, вы не возражаете, что я скажу ему, что пробуду здесь еще некоторое время. Если честно, то когда вы выкинете меня из дома, то я лягу спать прямо тут же, перед дверью, я не могу больше сделать ни шагу. Извините, что я так поступаю, но у меня просто нет другого выхода.
Эд удивленно поднял брови.
– В самом деле. Я не приехал сюда. И даже не пришел пешком. Я шел только от реки, понимаете? А от поместья я мог добраться только одннм способом – вплавь по озеру, а потом по реке.
Когда Джек объяснял все это, рты у обоих открылись.
– Вы плыли? – недоверчиво спросил Эд. – Да вы и в самом деле сумасшедший. Или врете.