– Как это – что? Что-нибудь оригинальное. Ну, например, пойдем в зоопарк или типа того, – вот я и придумала.
Он морщится.
– Зоопарк? Это же для мелкоты!
– Да ладно тебе. Наверное, обожал туда ходить.
– Когда мне было одиннадцать – да. – Он снова приглаживает волосы. Надо признать, они блестящие и такие мягкие на вид. И Тайлер явно это знает.
– Зоопарк – это здорово, – продолжаю я, – там можно столько всего наснимать! Например, летучие мыши, висящие вверх ногами, – потенциальная энергия. А вдруг сможем сфотографировать льва, который ест мясо? Тогда внизу подпишем: «Переход энергии».
– Но до зоопарка миллион часов тащиться. Это же в Луисвилле. Давай выберем что попроще?
Не могу же я сказать Тайлеру правду: что хочу перед смертью побывать в зоопарке последний раз. Что мне так хочется увидеть, как львы нежатся на солнышке или плещутся в воде белые медведи. Замерзший Робот, вероятно, сказал бы, что я чокнутая, но поделать с собой ничего не могу.
– Да, добираться долго, но зато, как приедем, все будет легко. Там столько всего можно нафоткать, – убеждаю я его, мысленно скрестив пальцы.
– Разумно, Айзел, которая рифмуется с «глазел», а еще с «газель». Утверждаем тему зоопарка. – Он выхватывает у меня из-под носа ручку и тетрадку и размахивает ими в воздухе. Я пытаюсь вырвать свои вещи, но поздно: глаза Тайлера округляются, когда он видит страницу, на которой тетрадь раскрылась.
– Вау!
Быстро взглянув, я с облегчением выдыхаю: все не так плохо, как могло бы быть, – там всего лишь человечек с петлей на шее. Кажется, я нарисовала его пару недель назад на уроке, когда мистер Скотт бухтел про углы и скорости, а я все думала об исчезновении энергии.
– Что это за… висельник?
– Да так, нацарапала на физике от скуки. А тебе скучно не было? Мистер Скотт может болтать о своих углах часами. – Сердце колотится, но я изо всех сил стараюсь говорить спокойно.
Тайлер хмурится и морщится одновременно – все эмоции наружу.
– Ты уверена, что мне не нужно за тебя беспокоиться?
– Из-за игры в виселицу?
– Это совсем не похоже на игру в виселицу. По крайней мере, я в такую не играл, – тихо отвечает Тайлер.
Я снова пожимаю плечами и выдавливаю из себя улыбку:
– Ну, наверное, мой вариант не совсем обычный.
– Ладно… – Парень сглатывает слюну, и я прямо вижу, как он подыскивает слова. Ух ты! Я поставила самого Тайлера Боуэна, который за словом в карман не лезет, в тупик. Мне зачет.
Он отвечает на мое жалкое подобие улыбки.
– Я слышал, при депрессии лучше всего смотреть на рыбок. – Тайлер слегка хлопает меня по плечу, словно мы старые друзья. – А в зоопарке великолепный аквариум.
Не могу удержаться от мимолетного взгляда на плакат с Брайаном Джексоном. Язык так и чешется: не признаться ли Тайлеру, что этот рисунок действительно не просто шутка или игра. Я жду, пока это желание пройдет, но оно никуда не девается. Я будто керамическая граната: твердая, с толстыми стенками, холодная – и все равно хрупкая, непрочная. Могу взорваться в один момент. Но мне не хочется взрываться при Тайлере.
Самым спокойным голосом, какой только могу изобразить, я спрашиваю:
– Так когда же мы поедем в зоопарк? Наверное, лучше пораньше, не откладывая. Ты, конечно, можешь считать меня ботаником, но я правда хочу сделать хорошую работу.
– Можно в субботу.
– С утра? – По-моему, на этой неделе в субботу мне надо работать, но попробую с кем-нибудь поменяться. Или просто прогуляю: работа теперь кажется еще более бессмысленной, чем раньше.
Он прикусывает губу, в голубых глазах мелькает удивление.
– А что? У тебя какие-то грандиозные планы на субботний вечер или как?
– Да нет. – Я собираюсь с духом, готовясь к какой-нибудь подколке.
И напрасно. Он просто спрашивает:
– Тогда я заскочу за тобой около десяти?
– Заметано.
Объяснять парню дорогу не нужно: он не раз заезжал за моей сестрой. Зуб даю, ее инфаркт хватит, когда она увидит Тайлера Боуэна поджидающим меня перед домом. От этой мысли я даже почти готова улыбнуться.
– Что?
– Да ничего. – Я кладу руки на стол. – Просто здорово в зоопарк поехать.
Осталось 17 днейСегодня у Майка день рождения – десять лет. Мы все собрались в зале для вечеринок в лазер-плексе у «Пирата Джека». Это именно то, что вы подумали: захудалый клуб для игры в лазерный бой, оформленный в «пиратском» стиле. Бетонная коробка с маленькими грязными окнами и заляпанным кафельным полом.
У Стива по четвергам всегда выходной, а мама взяла отгул. Мы с Джорджией пришли туда прямо из школы – помогали маме украшать зал черно-красными вымпелами, пиратскими глазными повязками и «золотыми» монетами. Если зажмуриться, заткнуть уши и несколько раз повернуться на одном месте, можно даже почти поверить, что ты на пиратском судне, а не сел на мель в Лэнгстоне, штат Кентукки. Ключевое слово – почти.
Я устроилась в конце зала за отдельным столиком. На коленях – подарок для Майка, в руках – пластиковый стакан с апельсиновой газировкой. Притворяюсь, что не чувствую себя полной дурой в этой бумажной пиратской бандане. Стив с приятелями уселся в начале зала. Опустошает одну за другой банки дешевого пива и аплодирует каждый раз, когда Майк распаковывает очередной баскетбольный мяч или бейсбольную перчатку. Джорджия, мама и несколько маминых подруг сидят за столом рядом со Стивом: сплетничают о чирлидершах и вздыхают, что некая Кристин Бет Томас победила какую-то Сандру Дьюитт на последнем конкурсе красоты.
Мама нет-нет да посматривает в мою сторону. Я уже говорила, у нас с Джорджией ее глаза, вот только веки у мамы совсем другие: тяжелые, усталые и такие печальные. Она замечает мой взгляд, и я отворачиваюсь.
Майк расправляется со своей грудой подарков как ураган – кажется, теперь моя очередь. Я аккуратно ставлю стаканчик на стол. Непослушная капля оранжевого сиропа шлепается с края стакана прямо мне на руку. Я вытираю ее о рубашку, хватаю подарок – совсем легкий, но мне хочется, чтобы он выглядел значительно, – и спешу к брату.
Майк выхватывает сверток.
– Привет, Айзел! – Серо-зеленые глаза загораются. Майк ужасно похож на Стива, просто мини-копия. У обоих волнистые светлые волосы, маленькие блестящие глаза и острый подбородок.
– Привет, Майки. С днем рождения!
Весь зал затихает, глядя на нас. Я завернула подарок в бумагу, всю исписанную формулами E = mc2, но Майк этого не замечает: быстро разрывает упаковку. Увидев, что там внутри, он округляет глаза, так что они становятся размером с бейсбольный мяч.
Пища от восторга, Майк вскидывает над головой книжку комиксов. Это издание «Удивительного человека-паука» с автографом самого Стэна Ли. Прижав его к груди, Майк восторженно поворачивается ко мне:
– Человек-паук! Потрясно! – Он разглядывает обложку, обводит пальцем автограф, словно загипнотизированный. Потом аккуратно кладет комиксы на стол и, широко раскинув руки, крепко обнимает меня.
У меня мгновенно пересыхает в горле, а живот наливается тяжестью – словно шар для боулинга проглотила. Я слабо приобнимаю брата и взъерошиваю его кудри:
– На здоровье, приятель. Надеюсь, ты будешь читать ее много лет.
Он украдкой вскидывает на меня глаза, словно знает: я сказала что-то не то. Беда в том, что я не могу сказать именно то, что хотела бы. Что потратила зарплату за пятнадцать рабочих дней на книжку, потому что отчаянно хочу оставить ему на память что-то хорошее. Чтобы он вспоминал меня доброй, клевой, заботливой – не отродьем психопата, которая покончила с собой в тот год, когда ему исполнилось десять.
Мне хочется быть для него чем-то большим. Знаю, может быть, этого и не случится, но я мечтаю, что через пару лет, когда меня уже не будет, а Майк вдруг вспомнит обо мне, он достанет книжку и, читая ее, почувствует облегчение. Почувствует себя в безопасности, поймет, что может победить демонов, с которыми не справилась я.
– Эй! – раздается хриплый голос.
Я выпускаю Майка из объятий и поворачиваюсь – один из дружков Стива. Темные патлы свисают на плечи, на голове бейсболка с камуфляжным принтом – такие носят дальнобойщики.
– Эй, это дорогая штука. – Он указывает на книжку правым кулаком, в котором крепко зажата банка пива. – Надеюсь, ты приобрела ее законным путем.
Он ухмыляется, обнажив кривые желтые зубы, но по глазам видно, о чем он думает на самом деле: об истории с моим отцом.
– Не беспокойтесь, – отвечаю я, – купила на свои кровные.
Мужчина поворачивается к моей маме:
– Так она похожа на тебя, Мельда?
Мама сдержанно кивает и подходит к нам. Поглаживая Майка по спине, говорит мне:
– Очень трогательный подарок, Айзел. Спасибо тебе.
