– Почему это?
– Похудел, но ты ведь больше и не мальчишка – то есть все равно мальчишка, но выглядишь… как-то бездушно или как-то…
– Бездушно!! Ха!
– Или как-то – А я, я изменилась?
Он завел машину, глянул наскоряк.
– Ну дак – ты такая девушка, которая всегда одинаково выглядит – хорошо.
– Ты даже не посмотрел.
Он гнал машину по Массачусетс-стрит, отчаянно стремясь хоть что-то сделать, пытаясь обруливать черневшие на снегу люки.
– Посмотрел, посмотрел.
Они дрались и боролись на самом дне «бьюика» в глубине гаража в два часа ночи, и сладость девочки таилась от мальчика под толстым резиновым поясом трусов, за который он дергал и тянул, безнадежно пьяный, уже у самых врат.
Она расхохоталась ему в лицо, он захлопнул дверцу, выключил свет, отвез ее домой, на обратном пути сумасшедше несясь по этой слякоти, тошня, матерясь.
Искаженные строки из американской народной песни «Ржаной виски» (Rye Whiskey). – Здесь и далее прим. переводчика.
Тайрон Эдмунд Пауэр-мл. (1914–1958) – американский театральный и киноактер, как правило игравший в амплуа романтического героя-любовника.
ОЧАК (CMAC) – Объединение членов ассоциации католиков, мужское общество взаимопомощи, в Лоуэлле существует с 1878 г. В 1900 г. на перекрестке улиц Мерримак и Потакет выстроено здание Объединения, ставшее центром общественной и культурной жизни города.
Борис Карлофф (1887–1969) – американский актер, знаменитый исполнением ролей монстров, вампиров и маньяков в ранних фильмах ужасов. Бела Любоши – имеется в виду Бела Лугоши (1884–1956), американский актер венгерского происхождения, знаменитый своим участием во множестве фильмов ужасов.
Ты свою… (фр.)
Чарльз Бикфорд (1891–1967) – американский характерный киноактер второго плана.
Песня «Глубоко в грезе» (Deep in a Dream), слова и музыка Эдди Делейнджа и Джимми Ван Хьюзена, впервые записана оркестром Арти Шоу в 1938 г., вокал – Хелен Форрест.
Джин Крупа (1909–1973) – американский джазовый барабанщик и композитор.
Золотой дом (исп.).
«Бостон» – пончик с заварным кремом, облитый шоколадом. «Болстер» – шоколадная конфета с начинкой из твердого арахисового масла.
По Фаренгейту. Примерно –8 °С.
От лат. dolor – боль, мука, страдание, скорбь.
Искаж. Petit Jean (фр.) – Малыш Жан.
Ну вот (фр.).
Отец мой (фр.).
«Отче наш» и «Славься Мария» (фр.) – католические молитвы.
Зд.: катавасия (фр.).
Ну вот (фр.).
«Кремел» – популярная в первой половине ХХ в. в США марка десертов и пудингов.
Гленн Миллер (1904–1944) – американский джазовый композитор и руководитель самого популярного биг-бэнда своего времени. Джеймс Фрэнсис Дорси (1904–1957) – американский джазовый саксофонист и кларнетист, руководитель оркестра.
«Моя греза» (My Reverie, 1938) – популярная песня на стихи Ларри Клинтона, основана на фортепианной мелодии Rêverie французского композитора Клода Дебюсси (1890). «Сердце и душа» (Heart and Soul, 1938) – популярная песня Хоуги Кармайкла на стихи Фрэнка Лёссера. Боб Эберли (1916–1981) – американский джазовый певец, исполнитель баллад, пел в оркестре Джимми Дорси. Рэй Эберли (1919–1979) – американский джазовый вокалист и руководитель оркестра, брат Боба Эберли. Одно время пел в оркестре Гленна Миллера.
УОР, Управление общественных работ – федеральное независимое ведомство, созданное в 1935 г. по инициативе президента Ф. Д. Рузвельта и ставшее основным в системе трудоустройства безработных в ходе осуществления «Нового курса». Существовало до 1943 г.
Основным блюдом (фр.).
Станислас Паскаль Франшо Тоне (1905–1968) – американский киноактер, режиссер и продюсер. Брюс Кабо (Этьен Пелиссье Жак де Бужак, 1904–1972) – американский киноактер. Элис Фэй (Элис Жанна Лепперт, 1915–1998) – американская киноактриса. Дон Эмичи (Доминик Феликс Амичи, 1908–1993) – американский киноактер и режиссер.
Марк Ван Дорен (1894–1972) – американский поэт, прозаик и критик, почти сорок лет преподавал английский в Университете Коламбия.
«Свидание с Джуди» (A Date with Judy) – многосерийная комедийная радиопостановка Эн-би-си. Передача выходила с 1941 по 1950 г.
Эдвин Арлингтон Робинсон (1869–1935) – американский поэт иронического склада, любимый автор президента Рузвельта.
Томас Клейтон Вулф (1900–1938) – американский писатель, классик литературы ХХ в., своими монументальными автобиографическими романами-эпопеями оказавший огромное влияние на творчество Керуака.
Арти Шоу (Артур Джейкоб Аршавски, 1910–2004) – американский джазовый кларнетист, композитор и руководитель оркестра.
Имеется в виду Элеанора Холидей (1915–1959) – американская джазовая и блюзовая певица.
Потерян (фр.).
Зд.: такое время (лат.).
Кен Мейнард (1895–1973) – американский киноактер, продюсер, сценарист, режиссер и композитор. Боб Стил (Роберт Адриан Брэдбери, 1907–1988) – американский киноактер и сценарист.
Хорошо, Малыш Жан вернулся (фр.).
Зд.: Отлично! (фр.)
«Час „Файерстоуна“» (The Firestone Hour, впоследствии – «Голос „Файерстоуна“») – популярная радио– и (с 1949 г.) телевизионная программа классической музыки и оперетты, спонсировавшаяся одноименным производителем шин. Выходила на Эн-би-си с 1928 по 1963 г.
«Клуб 920» – первая радиопрограмма популярной музыки в формате, близком к современному, выходила на бостонской радиостанции WROL (цифра в названии означала бывшую частоту вещания станции; в настоящее время станция вещает на 950 кГц). Программа выходила в 1940-х гг.
Английское народное детское стихотворение, впервые опубликованное в 1815 г. Прыжки через подсвечник были разновидностью гадания (если свеча не погасла, прыгуну улыбнется удача), игрой и комнатным видом спорта.
Гарри Джеймс (1916–1983) – американский джазовый трубач и руководитель оркестра.
Крестьянский клуб (фр.).
Джордж Герман Рут (1895–1948) – американский профессиональный бейсболист. У. К. Филдз (Уильям Клод Дюкенфилд, 1880–1946) – американский комический актер.
Морячок Лупоглаз (Popeye the Sailor Man) – персонаж комиксов и мультфильмов, созданный художником Элзи Крислером Сигером в 1929 г.
Джон Томас Диринг (1879–1943) – американский бейсболист, питчер «Детройтских тигров» и «Нью-йоркских горцев».
Игроки Американской главной лиги бейсбола: аутфилдер Аллен Линдзи Кук (1907–1987), питчер Ллойд Алберт Мур (1912–1987), правый полевой игрок Хэзен Шёрли Кайлер (1898–1950), питчер, аутфилдер и игрок первой базы Джон Уолтер Куни (1901–1986) и левый полевой игрок Генри Эмметт Мануш (1901–1971).
Бенджамин Дэвид Гудмен (1909–1986) – американский джазовый композитор и руководитель оркестра, прозванный королем свинга.
Бедняжка (фр.).
Зд.: усёк? (фр.)
Мики Чарльз Мэнтл (1931–1995) – американский профессиональный бейсболист. Во время действия романа ему было 8 лет.
Бен Джонсон (1915–?) – черный американский бегун, родившийся на Ямайке, также известный как «другой», «первый» или «настоящий» Бен Джонсон (ныне более знаменит его полный тезка, американский спринтер, родившийся в 1961 г.), в 1938 г. выиграл забег на 60 ярдов в «Мэдисон-сквер-гардене» за 6,1 сек.
