Майкл вздыхает. Сейчас такой образ мышления, похоже, устарел. Он пытался выяснить, чем интересуются дети, но даже представить себе невозможно, чтобы его сын или дочь взялись за гитару, хотя он и подталкивал Райана попробовать. Сыну, по всей видимости, больше по душе компьютерные игры – по крайней мере, были по душе, когда он жил дома. Сейчас Райан уехал на учебу, и Майкл не в курсе, чем он занимается. Иногда возникает такое чувство, что люди разных поколений не просто не понимают друг друга, а живут на разных планетах.
Песня заканчивается чередой быстрых аккордов, затем диджей объявляет, что композиция прозвучала в честь десятилетней годовщины смерти Страммера.
Удивительно, «The Clash» на Радио-2, думает Майкл, качая головой. В семьдесят седьмом это сочли бы кощунством. Дальше звучит «Белый бунт», и, вдохновленный темой, он вынимает из ведра несколько белых роз и эффектным жестом вставляет между амариллисами.
Наконец работа завершена. Майкл держит букет в вытянутой руке.
– Ну как, Джо? – спрашивает он, глядя вверх, на небеса.
Наверняка Джо сейчас одобрительно кивает.
Эбби берет себя в руки. Скоро он будет дома – сегодня занятия длятся только полдня.
Минутой позже в замке поворачивается ключ.
И вот сын уже стрелой летит через весь коридор, со всего маху ударяет ее головой в живот, лишая равновесия.
– Ничего себе! – восклицает она, стараясь ухватить его за плечи и поставить прямо.
Эбби сильная, но он часто оказывается сильнее.
Вслед за ним входит вконец измученная Ева. Так Каллум действует на окружающих: все, кто рядом, со временем обессиливают и худеют. В итоге большинство пасует, однако Ева пока держится, и Эбби ей благодарна.
– Ну как? – спрашивает она.
– В порядке. – Ева пожимает плечами и улыбается. – Успели немного погулять в парке, пока он не занервничал.
– Здорово, спасибо. Вы, должно быть, проголодались? Приготовить что-нибудь?
Эбби тянется к холодильнику, а сын тем временем устремляется обратно в коридор. У Каллума полно энергии; он не останавливается ни на минуту, будто по жилам у него бежит электричество. Эбби спешит за ним вдогонку. Входную дверь еще не заперли, и едва он хватает за ручку, как она подныривает и успевает набрать код.
Фу! По крайней мере, проезжающие мимо машины теперь не страшны.
А он уже в гостиной, прыгает на кресле, непоседа.
Эбби тщетно пытается поймать его за лодыжки. С потрясающей скоростью он перепрыгивает через ее голову на диван, не обращая внимания на спешащую на подмогу Еву. БОМ, БОММ! Ничего удивительного, что пружины уже не выдерживают.
– Ай!
Эбби получает еще один удар в живот.
Каллум соскальзывает за кушетку, встает у эркерного окна и словно беглый заключенный, высматривающий своих преследователей, сначала оглядывает улицу, затем комнату. Он начинает чесаться, оттягивать кожу на тыльных сторонах ладоней. Эбби замечает, что кожа красная и мокнет – верный признак, что сегодня он очень расстроен. У Эбби сердце обливается кровью.
– Ну-ка, ну-ка, малыш… – нежно шепчет она, тревога за его настроение смешивается со страхом, что он со всего маху ударится головой в стекло. – Посмотрим «Элвина и бурундуков»? Как насчет «Элвина и бурундуков»?
Она четко выговаривает слова, а Ева тем временем достает коробку.
Окно не такое интересное, как это предложение, и – ОПА! – мальчик уже у журнального столика с пультом в руках включает телевизор.
– Иди, садись к мамочке, – говорит она, хлопая по коленям.
Каллум повинуется – такое бывает нечасто – и, не имея ни малейшего представления о собственном весе, со всего маху приземляется на ее худые ноги.
Несколько мгновений он сидит спокойно.
Эбби выдыхает. Жизнь с ним порой сводит с ума. Его неспособность сосредоточиться, усидеть на месте заразительна. Они носятся с места на место, хватаются то за одно, то за другое, будто играют в пинг-понг. Даже когда Каллум в школе или с одной из нянь, Эбби трудно сбавить скорость.
– Хотела бы я понять, что тут происходит, – шепчет она, поглаживая его по голове.
Но – как всегда – ее сын пребывает в своем собственном мире и молчит. Диалог идет в одну сторону. Поэтому она продолжает ласково трепать его волосы, надеясь, что он даст ей перевести дух.
* * *
К середине дня, так и не дождавшись звонка от Тима, Майкл просит Али, владельца соседней овощной лавки, приглядеть за магазином, а сам отправляется в сторону моря, чтобы собственноручно доставить свою работу. Майкл входит в гостиницу и спокойным тоном просит парня за стойкой сообщить Тиму, что он пришел, и вдруг сердце его замирает.
На стеклянной стойке – огромный букет из темно-красных пионов. Только что срезанных, вот-вот готовых раскрыться, источающих аромат свежий и легкий, как солнечный день. Сейчас для них даже близко не сезон – значит, стоят они целое состояние.
Вообще-то еженедельная замена букетов – обязанность Майкла. На следующий день после Рождества он привез в гостиницу композицию из мха, плюща и роз, белых и красных. Не эту. Специально ушел пораньше с семейного обеда, чтобы доставить лично. С чего вдруг ее убрали?
По коридору быстрым шагом идет Тим, начищенные до блеска кожаные туфли стучат по мраморному полу.
– А, Майк, рад видеть! С Новым годом!
– Чудесные цветы. – Майкл кивает на стойку.
– Замечательные, правда! – восторженно откликается Тим, поздно уловив иронию. – Ах да, Майк, именно об этом я и собирался с вами побеседовать… Надеюсь, вы прочитали мое сообщение?
Майкл качает головой.
– Часа два назад.
– У меня все утро молчал телефон.
– Но мне пришло подтверждение…
Майкл достает из кармана «Нокиа» и неожиданно через царапины на крошечном экране замечает значок сообщения.
– Наверное, проморгал, – сконфуженно бормочет он, удивляясь, как такое могло случиться.
Потом до него доходит. Радио. Вот черт!
– М-м-м… – Теперь конфузится Тим. – Надеюсь, эти цветы вы купили не специально… – Он умолкает.
Разумеется, я купил их специально для вас, думает Майкл.
– А что?
– Дело в том… В общем…
У молодого человека краснеет шея. Майклу непривычно, что Тим смущен. Обычно его самоуверенность просто зашкаливает.
– Буду с вами откровенен. С сегодняшнего дня с нами работает другой поставщик букетов.
Майкл чувствует: что-то не понравилось в его работе. Он не в силах вымолвить и слова. До сегодняшнего дня руководство гостиницы не предупреждало и даже не намекало о своем недовольстве, ни стона, ни вздоха в его сторону, ни единого замечания, не говоря уже о том, что его магазину предложили дать заявку на подряд на будущий год. Перед Рождеством Тим сам лично просил его сделать побольше образцов.
– Просто дело в том… У нас новый…
– Нашли кого-то подешевле, – констатирует Майкл. – Понятно. – Он старается думать быстрее. – Уверен, это можно как-то уладить.
После того, как полтора года назад Тима повысили, он уже несколько раз сбивал цены, поэтому у Майкла нет простора для маневра, однако уступить без боя нельзя. Он твердо намерен увидеть свои амариллисы на стойке гостиницы «У моря» – здесь им самое место.
– Я не мог просить вас снизить цены, – объясняет Тим.
А морочить голову – пожалуйста, думает Майкл. Он ждет, зачарованно наблюдая, как бледное лицо Тима заливается краской и постепенно становится одного цвета с пионами.
– Беда в том… В общем, это дочь Лоренса, – наконец выдавливает Тим.
Через несколько мгновений Майкл догадывается:
– В смысле, Лоренса – хозяина гостиницы?
Тим не решается посмотреть ему в глаза.
– М-м-м…
Для Майкла это удар ниже пояса.
– Ясно.
Желчь подкатывает к горлу. Ненавижу этого человека. Всегда его недолюбливал, а сейчас меня от него просто выворачивает, думает он.
Новая пауза; беда потянет за собой другие по принципу домино.
Для любого розничного торговца потеря самого крупного клиента всегда плохая новость, но в такое время года для «Цветущего Хоува» это катастрофа. Поступления от гостиницы небольшие, но у Майкла это единственный контракт, как якорь в безумном море изменчивых доходов. Без него будет трудно заплатить аренду за текущий месяц; к тому же он набрал в кредит товару у Яна и у другого поставщика в городе. Впрочем, будь он проклят, если Тима это хоть немного тревожит. А тут еще парень за стойкой усиленно делает вид, что не слушает.
– Все выставленные счета мы, безусловно, оплатим…
– Хорошо. – Майкл кивает.
Ваза с источающими отвратительный аромат пионами, конфетница с мятными леденцами, чтобы умасливать постояльцев, отполированная до блеска стеклянная поверхность стойки – Майклу бы сейчас кувалду в руки, он разнес бы все это на мелкие кусочки.
Но он разворачивается и решительно шагает прочь.
Выйдя на улицу, он замирает. Вдруг становится трудно дышать, сердце бьется так часто, что едва не выпрыгивает наружу из грудной клетки. Он хватается за кованые перила, чтобы не упасть.
